老向發信後的第四天下午三點多鍾，有位長相一般，穿著打扮很時髦的中年婦女走進護士辦公室，開口就問：“哪個是高幹病房？我找李旭斌。”護士長回答：“往前走，頂頭哪間。李旭斌住在最裏麵那間。”我對李旭斌這個名字特別關注，又聽到高跟皮鞋咯咯咯的響聲，便到隔壁去想問一問，口沒開，護士長說：“張醫生！好像高幹病房那個病人的家屬來了。”小周神頭鬼腦地說：“你沒有看見！穿的是貂皮大衣，高筒皮靴，打扮得華麗妖豔，做出一副貴婦人的氣派！”不知為什麼我聽後心裏很不是滋味，便對小周說：“你羨慕？”“我才不呢！”我笑笑向病房走去。在走廊上隻聽得裏麵傳來聲聲埋怨：“你怎麼成這樣啦？好好一個人怎麼變成這副怪樣子？這究竟是怎麼回事？我叫你不要回去，不要回去，你就是不聽話，有什麼好處呀？現在落到這副樣子，還不是要我來服侍你！我聽人說，這個病比癌症還厲害！癌症還有治好的可能，這個病是治不好的，隻會越來越嚴重，慢慢癱瘓在床上，屎呀尿的，叫我這下半輩子的日子怎麼過呀！”說著說著哭出聲了。作為妻子怎麼見麵就講這種話呢？對病人是多大的打擊？我義憤填膺，真想上前說道幾句，可是我不能。隻聽得李旭斌慢言慢語地說：“你放心！我不會拖累你太長時間！”真是哀莫大於心死！聽此話我心如刀剌，淚如雨下，為了不被人發現，我躲進了衛生間任淚水流淌，好一陣子才平靜下來，再三考慮，她不來找我，我不便出麵，狠狠心，今天準時下了班。
今夜失眠是鐵定的。我從童年的救命之恩開始回憶，青年時代我們在一起點點滴滴的美好時刻以及痛苦的分離，直到這次最初見到他的病態和我的震驚，像一幅長長的畫圈展現在我麵前。我恨自己的無知和幼稚，當時還以為放棄他，不連累他是個高尚的舉措，實質上是自己政治學習不夠，對黨的政策理解不深，沒有經受住考驗而造成的悲劇。原以為一杯苦酒我獨自一飲而盡就算了，誰知曉他雖然事業有成，家庭生活也很不幸福。如今又重病在身，都說長病無孝子，就憑他妻子今天那種態度，能有耐心侍候他嗎？如果他繼續在我們醫院治療的話，我願意精心照料他，盡最大努力延長他的生命、提高他的生活質量、陪同他走完人生旅程。可是，他妻子也許明天就會給他辦理出院，她有這個權利。我算什麼？我沒有話語權，隻能站在醫生的角度提些建議，聽不聽全由她作主。
果不其然，第二天查病房時，李旭斌的妻子說：“醫生！我們想出院了。”我說：“按照病情來看，他這一個療程還沒有結束，是不能出院的，根據你們的特殊情況，也可以考慮。”她趾高氣揚地說：“不是考慮不考慮的事，他必須到部隊醫院治療，那裏醫療設備和技術都很先進，這是勿用置疑的，還不用掏錢。我已經安排好了，他戰友派車送我們回家，過幾天部隊來車送他到醫院治療。”我說：“那好，等我查好房，請你到我辦公室來拿出院小結。”我瞥了李旭斌一眼，他兩眼似睜非睜，緊閉雙唇，沉默不語。我心中洶湧起一股憐憫之情，唉！哪怕是個呼風喚雨的人物，一旦上了病榻也不能隨心所欲，何況他是個語言不清，行動不便，就連大、小便都要人幫助的癱瘓病人！隻能任人擺布了，其實他對現狀比誰都清楚，早有思想準備。
病房未查結束，她追問我兩次：“出院小結寫好沒有？”“十五分鍾後來吧！”我又對同事說：“對不起！你們繼續吧！我去寫一寫交給她。”我剛剛寫好，一分鍾都不超過，她走進了辦公室，說：“這下寫好了吧？其實，寫不寫也無所謂！”她目中無人，我也不卑不亢、柔中帶鋼。我說：“寫好啦！對不起！耽誤你寶貴的時間了！出院小結你看不看無所謂，這是必須的，一來醫院要歸檔；二來別的醫生要看，對繼續治療有益。我請你來還想和你推心置腹談談李旭斌的病情，他患的是重症肌無力。是一種神經肌肉接頭間傳送功能障礙的疾病，也可能為自家免疫缺陷疾病之一。起病急慢不一，由於早期症狀被你們忽視了，他發病就屬暴發型，是最重的一種，呼吸困難、癱軟在地、昏迷不醒，如果搶救不及時的話，人就難說了。目前雖有所好轉，但是，反複發作是這個病的特征。今後全靠你這個妻子精心照料來配合治療了，要給他生活的勇氣，鼓勵他和疾病作鬥爭，有的人病久了會有急躁情緒，如果他發脾氣時，你不能生氣，你要忍耐些，要多想想他對你的好，多體諒他，多安慰他，精神因素很重要。平日裏要勤擦洗、多幫他翻身，預防並發症和褥瘡。也許，我講的有些多餘，作為醫生，我有責任講清楚，我相信你會做的更好。俗話說，一日夫妻百日恩，何況你們幾十年的夫妻之情呢！”沒想到她迫不及待地說：“你這個醫生真細心，真是體貼入微，一定是個好醫生，謝謝你了！”我聽出了她的話外之音，仍然溫和地說：“別客氣，這是我們醫生的責任。”這時老向來了，他說：“張醫生！辛苦你們了！尊重他夫人的意見，部隊首長也很關心，要給他轉最好的醫院治療，車子已經來了，我一路護送到家，你就放心吧！”我點點頭，說：“老向！我借輛輪椅，推他到前麵上你的汽車吧！”老向高興地說：“好！太好了！”我想再看看他，再送送他。然而，在幫他搬動時，我隻能以醫生的口吻冠冕堂皇地說：“李旭斌！你一定要配合醫生好好治療，看病也像打仗一樣，要有必勝的信心。”“好！好！好！”他深情的連說三遍，是在叫我放心。上汽車前，他用勁抬了幾次右手，我理解他用意何在，我緊緊握住他的手，看著他擒住眼淚，戀戀不舍的神態，我無論如何都忍不住了，淚水奪眶而下，幸好躲過了他妻子的視線，否則又不知道會給他招來多少不必要的口舌麻煩！轎車開走了，我的心被掏空了似的，扶著空輪椅呆立在那裏，許久，許久……
自從李旭斌出院以後，我變得關心起信件和電話來了，明知道他的手再也握不住筆，再也寫不出鋼勁端正的字了，我還是盼望著，急切的心情不亞於當年盼他的的情書。再一想，現在電信事業發展很快，老向家裏都裝上電話了，有可能會和老向通電話，有什麼好消息老向一定會來電話告訴我的，也有可能他直接打電話給我。我耐心等著電話，經常搶著去接辦公室電話，而且是一聽到電話鈴聲，心就砰砰亂跳。我時刻牽掛他的病情，盼望聽到好消息，希望醫學界能創造人間奇跡。可是，春去夏來，沒有接到一個電話，我的心越是不安，我失眠、多夢，我真的夢見他了……
他仍然是那樣英俊和威武，神奇地出現在我麵前，喜悅的笑著說：“星兒！我好了，我的病全好了！”我喜出望外，問：“真的嗎？”他麵帶微笑，說：“真的好了。”“太好了！”我興奮過度、不顧一切撲倒在他的懷裏，他緊緊擁抱我，說：“星兒！嚐夠了二十多年的相思之苦，我們不要再分離了，好嗎？”這話使我突然清醒過來，我推開他站到一旁，說：“對不起！剛才我是情不自禁！”他卻說：“情不自禁！用詞再恰當不過了，星兒！我們為什麼總是把自己的情感禁錮起來？我親身體驗到沒有愛情的婚姻，的確是不道德的婚姻。我們不能再過那種同床異夢的日子了，時代進步了，星兒！我們可以無所顧忌的走到一起。我們都是唯物主義者，知道人是沒有來世的，就必須珍惜今生。人生苦短，彈指一揮間，我們已經走完了三分之二的曆程。俗話說：少年夫妻老來伴，在這剩下的歲月裏我們結伴同行，我死也瞑目了。”我捂住他的嘴，說：“旭斌！不允許你講不吉利的話，我何嚐不想與你結伴同行？可是，我們各自有家庭、有兒女，他們怎麼辦？能拋棄他們不管嗎？”他卻胸有成竹地說：“當然要管！我想好了，你我把現有的財產全給對方，孩子都有我們來撫養，我那最小的兒子也上中學了，艱苦不了幾年，大學畢業就能自立了，外國人，父母隻撫養到十八歲就自己謀生。”我說：“我們在中國！國情大不一樣！近兩年，老年人有支‘三高’隊伍，高血壓、高血脂、高血糖。年輕人中也存在‘三高’現象，那就是離婚率高、情殺發案率高、單親家庭子女犯罪率高。這‘三高’已經嚴重影響社會治安、影響安定團結的大好形勢，我們也來趕這個時髦嗎？我們能經常互通信息，在電話裏聽聽你的聲音，我就心滿意足了！”他又說：“看來你對社會思考比較深刻，如果我們能把有關問題都處理得恰到好處呢？”聽此話後，我說：“其實，我，我，”我一下講出聲來了，林誌遠叫喊著：“你怎麼了？你在說什麼？”把我驚醒了。我說：“我在做夢！”他問：“做的什麼美夢？”“我做的夢一醒就忘了。”我的回答他可能還未聽完就又睡著了。他已經習慣我常從夢中驚醒、哭醒，而他翻身就又睡著了。魯迅先生說過，人生最痛苦的是夢醒了無路可走。做夢的人是幸福的，倘若沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他。林誌遠真不該驚醒我，此時此刻，我又唯心主義冒頭，媽媽常說夢是反的，夢死得生，而我夢見李旭斌好了，豈不是凶兆嗎？我無法控製自己入眠，從此以後更加惴惴不安。
有一天下午臨下班前，辦公室電話鈐響了，心想：大概又來新病人了，我不慌不忙拿起話筒：“喂！哪位？”隻聽得對方聲音很低：“星兒，是我。”終於聽到了他的聲音，我萬分激動，情不自禁地提高嗓門問：“旭斌！你恢複的怎麼樣？”“我，我，我又發了兩次。”聲音低沉又含糊不清，又複發兩次，不是好兆頭。可是，我仍須安慰他：“這個病是會有反複的，所以你一定要住在醫院，才能得到醫生的及時救治。”隻聽得他吞吞吐吐地說：“我，我這樣活著，還有價值嗎？”我急忙說：“有！人生在世，不可能總是陽光明媚，也有烏雲密布，甚至於雷電交加的時候，你一定要有堅強意誌與病魔作鬥爭，就像你那時候勸我一樣。你聽到了嗎？”片刻聽不到回音，我正想叫他時，隻聽得他斷斷續續地說：“星兒，我，我想你！”我激動不安，說：“旭斌，我會去看你的，你等著我！”可是，突然間傳來了忙音，不是正常掛機，究竟發生了什麼事？我心急如焚。我不知道自己是怎樣離開醫院的，竟然忘記推自行車，就疾步擬流星，直奔長江岸上的北固山。山上有個望江亭，是三國時期孫尚香北望懷念劉備之地，我也常常站在這裏，看著滾滾東流的長江水，思念著遠在北疆的他，我倆是萬水千山人各一方，日久天長情素難忘。目前他時刻生命危在旦夕，想見我是真誠的願望，給我打這個電話，實在是不得已而為之，說明他對自己的病已經絕望絕望了。