風吹落葉舞晴空，
我奏狂歌喚英雄。
歌罷舉杯問蒼天，
蒼天亦笑我精誠。
杯中自有天上月，
腹內更牽萬種情。
一生大醉能幾回，
何不豪飲到天明？
——《枯木竹石圖》
楔子
一踏進這個幽靜的院落，易凡一就欣賞到一幅“太極佳人圖”——此時微風徐徐，雨後翠綠欲滴的青草地，時不時有水珠從葉間落下的參天老樹，白衣“佳人”的招式如行雲流水般飄渺，剛柔並濟……易凡一不禁被這美好所深深吸引。為什麼？院子還是那個自小在此玩耍的院子；人還是那個熟悉到不能再熟悉的人；太極還是那一套看到自己幾乎都會打的太極……怎麼一組合起來卻是如此美妙？看過多少次也不覺得厭煩。易凡一索性在草地上盤腿一坐，用手托住那張英俊的臉龐，慢慢欣賞起來。
邊靜沒有停下動作。他早就習慣了這個踏他家門檻比踏自家門檻還自如的家夥，直到一套拳打完——收勢，這才轉身微笑著向來人走去。
“生日快樂，22歲的第一個早晨感覺如何？”
易凡一沒有答話，隻是第n次不禁仔細打量眼前這位“佳人”——白皙滑嫩如嬰兒的皮膚，秋水蕩漾的含情眼眸，不點而紅的雙唇，洗發水廣告般的黑色短發，柔細的發絲還在清風吹拂下愈顯飄逸……如果不是那突出的喉結，誰都不會懷疑這是一位真正的佳人，就連他的父母也很配合的為他起了一個極女性化的名字，讓他一直都自卑不已。
“你的祝福零點的時候我就收到啦。”邊靜總是每年第一個跟易凡一說“生日快樂”的人，慢慢地變成了一種習慣。
“進屋吧，我給你泡茶。”邊靜微笑著拉起易凡一。他知道，每年生日這天，喜歡睡懶覺的易凡一總是會反常起個大早，為了見自己的父親一麵，想從他口中聽一句“生日快樂”，但總是事與願違——隻有一張簡單的卡片壓在禮物下麵，在空蕩蕩的家裏顯得異常突兀。而後裝作若無其事的樣子晃到他家來“養傷”。易凡一的父親是一位古董商人，當然也和一般的商人一樣，每天忙於工作應酬，早出晚歸。自從易凡一的母親離家出走後，兩人的交流更是少之又少。
易凡一被邊靜拉到桌邊坐下，看著他熟練而優雅地為自己泡著茶。那讓人模糊男女的美麗容顏，清雅的氣質，再看看身為真正女人的自己，易凡一不禁失笑搖頭。
“小靜，咱們倆是不是生錯性別了？”
“這個問題你已經問了十幾年了，喝茶。”邊靜似乎對易凡一的胡話習以為常。
易凡一捏起小小的茶盅吹涼後仰頭一飲而盡，至於這茶多麼名貴，又該怎麼細品，與她一點關係都沒有。
“茶道、太極、古箏、笛簫、圍棋、書法、明明和我一般大，怎麼跟個老頭似的，莫非你是穿越到現代的古人？”易凡一看著茶盅繼續胡言亂語。