正文 第10章 堪稱楷模的世界名人(2)(1 / 3)

這故事確實很有趣、很動人,講的是一個小女孩夢遊仙境的經過。其中的情節離奇極了,使三個小女孩都瞪大了眼睛,靜靜地聽他講故事。聽完以後,又天真地要求他把這個故事寫出來,而且,不達到“目的”不肯罷休。他感到難負她們的盛情,又想,寫給兒童們看看也無妨,於是在這天晚上花了整夜的工夫寫完。因為三個小女孩中有一個叫做艾麗思,他就給這段故事取了一個名字,稱為《艾麗思漫遊奇境記》。

但他認為這個故事毫無價值,似乎不會再有人要重讀它,所以就隨意地把它扔在一邊,甚至連自己也忘記了它。

幾年以後,當這份原稿被他的一位朋友在紙堆中發現時,已是布滿塵垢。那位朋友好奇地翻開來閱讀,不由得大為驚異:這故事太使他迷戀神往了,所以他慫恿道奇生趕快把它付印。這真使道奇生惱怒得直跳起來。

“什麼?你要我付印這種給小孩子讀的荒謬故事嗎?這是牛津大學教授所應寫的東西嗎?這不是有損我的尊嚴嗎?不成,決不能付印!”道奇生十分固執地反對著。

可是,《艾麗思漫遊奇境記》還是出版了,不過,道奇生不願意暴露他的真名,就在“著作人”的下麵隨便捏造了一個名字:卡洛爾。

誰知道,這本書出版後竟震驚了世界上任何會說英語的地方,並且,很快地被譯成幾十個國家的文字。而且一年又一年,該書愈來愈暢銷,印刷廠忙碌得晝夜不停地工作。這絕大的成功連道奇生自己都莫名其妙,他始終不知道,這本書到底“成功”在哪裏呢?

4.名牧師派克斯·古特曼

他11歲開始當礦工,入礦工作時,他手邊總是帶著一本書;後來為傳道四處奔波,他還是不會忘了看書。

我在紐約時,常常從我住的地方出發,渡過東河,到派克斯·古特曼牧師那裏去閑談,而且往往不到天黑不願回家。在紐約,古特曼博士是很有名望的人,你若想和他接近,機會極多,隻要你有一台收音機就行了。因為他每天總在電台播音。

他有十幾年的播音曆史,的確是播音界的元老。

你是否時常抱怨工作太繁忙,請你看看古特曼先生每天要做多少事情——

他每天早晨七點起床,要寫20至30封的信,寫一篇150字左右的報章短文,準備一篇演講詞,去探望五六位教區居民,還要參加兩三處的集會,然後匆忙地回到家裏,再讀一本新書……直到淩晨兩點,總算完成了一天的工作,他才上床睡覺。

這種繁忙的生活,我隻要過兩天就會感到頭痛。可是,古特曼先生卻這麼自然地一天天過下去。

他曾對我說:他從英國著名政治家威廉·格萊斯頓處,得到一個很有價值的經驗:當威廉·格萊斯頓擔任維多利亞女王的首相時,他的辦公室裏放著四張寫字台,分為文學、商業、政治、閱讀書報之用。根據威廉·格萊斯頓的經驗,將工作時常變換分配,才不會使腦筋發生厭倦。古特曼很謙遜地說,他每天的工作雖多,卻不覺得繁忙,也就是效法了威廉·格萊斯頓的辦法。

古特曼閱讀的書籍也常常更換:他認為讀書應該和吃飯一樣,時常變換口味才對,所以他每個禮拜要閱讀兩三本偵探小說。如果誰看到古特曼先生拿著一本哲學方麵的書,就斷定這位學識淵博的牧師是喜歡研究哲學的,那就是很幼稚的猜測。

有一次,我去拜訪他,看見他桌上放著四本書:一本是《食譜指南》,一本是葛蘭費爾著的《拉伯瑞多羅曼史》,一本是《路易十四宮廷回憶錄》,還有一本是剛出版不久的恐怖小說。

最讓我欽佩的是,古特曼先生在11歲的時候已能勇敢地到英國某處的煤礦內工作,並將每天工作八小時的代價全部補助家用。他像這樣連續十年而毫無怨言,終於把幼小的弟妹撫養成人。