放下剛剛完稿的《手記》,心裏卻沒有一絲如釋重負的感覺。一種沉重感一直伴隨著我的回憶、思考與寫作的整個過程,揮之不去。

沉重,來自對“責任”的不斷深入的理解。

三十年的“與癌共舞”,最令我傷懷、令我動容的是患者之苦——恐懼心理之苦、手術之苦、放化療不良反應之苦、親人受累之苦、經濟困窘之苦……麵對“苦”海之中的他們,我越來越清晰地感知到一個腫瘤醫生的責任。

——給患者以信心,讓他們知道,癌症並不可怕,坦然麵對,置生死於度外,生命反而會釋放出戰勝疾病的無盡力量。

——以最大的愛心、盡最大的努力給患者以最好的治療,減輕他們的痛苦、延長他們的生命,任何情況下,都必須讓患者擁有尊嚴。

——為患者著想,考慮他們的經濟能力、家庭關係、長期生活質量。

坦率地說,醫生也是人,也有喜怒哀樂,親疏遠近,也要麵對名和利的誘惑。但是,這些都無法與患者的尊嚴與生命相提並論,不管這個患者是誰。誰讓你是醫生!

但願我所期望的讀者——癌症患者、患者家屬和一線的醫生們能從我的《手記》中有所獲益,而原諒它的粗淺、疏漏和言不及義。

深深地感謝我的導師、同學和同事,感謝我的患者及他們的親屬,是你們給了我寫作的能力和勇氣,給了我至關重要的經驗和教訓。

真誠地感謝潘悅先生在《手記》寫作過程中所給予的幫助。

我衷心地感謝你們!