楊娟女士還是一臉冰雪，剛踏雪而來，身後的人幫她抱著一大捧的臘梅花，枝枝棱棱地戳著，挺奇怪。上麵黃色的花朵如繁星點點，仿佛連外麵的雪花一起卷進來。
\t黃祺月看到，調侃說：“媽，您加了這個背景，多像送子觀音啊！”
\t往年隻是濕冷，無錫的冬天很少能積起雪來，今年卻總有釀雪的天氣，春節後又下一場大雪。楊娟說：“聽說肚子裏的孩子喜歡臘梅花，你不讓錢芳出去賞梅花，所以孩子賴在裏麵不肯出來，想是聞到梅花香，就該鬧著要出來了！”這樣催產的方法也是祖傳一絕。
\t黃祺月向他媽豎起大拇哥，“這個方法你都能想到，利害了，我的媽！”
\t“別貧嘴了！一大早上天沒亮你們就過來了吧，還沒動靜吧？我還擔心路上有雪，這鬼天氣！”
\t黃祺月心裏也焦急，期待順產，表麵上鎮定，說：“我喜歡這下雪的天氣，瑞雪兆豐年，是個好兆頭！難怪錢芳指定要去賞臘梅花，我終於明白了，臘梅花是黃色的。”
\t有情人的世界，總是肉麻的，處處都能看作訂情信物。
\t聽到錢芳住進了產科，黃祺月的媽一大早就往醫院趕。生太郎時楊娟並沒有提前過來守著，隻是產後才去看望孫子。那時她沒有體會，這一次卻不同，每天都關心兒媳婦的肚子。
\t今早專程趕過來，楊娟握住錢芳的手，略動情地對她說：“錢芳，你辛苦啦！”
\t努力做出婆婆的樣子，卻簡直像是慰問部下。黃祺月在一旁笑出聲來，楊娟斥責兒子：“男人哪裏能懂？女人生孩子是九死一生的過程！人生人，怕死人！”
\t楊娟女士想起當年，自己生下黃祺月時才二十一歲，還什麼都不懂，怕得要命，也恨得要命！她是把感情藏在心裏，不太會嘴上表白的人，有痛苦也不放在臉上。
\t那一年在縣醫院裏，條件很差，很少有人動手術生孩子，即使難生也是要硬生，非不得已是不給動手術的。產科醫生與護士都去吃飯了，沒人管她，將楊娟扔在產房裏，痛得死去活來。
\t很多年後，楊娟印象中的產房，都像是一個太平間。產婦脫了衣服蓋著被子待產，腳指頭上被護士掛了一張紙牌，上麵寫著待產者的姓名。四壁是冰冷的刷石灰的牆，牆上什麼也沒有，地是水泥地，目之所及全是一片慘白，刺眼的燈光下，床角的犄角旮旯都斑斑點點，積攢著汙垢，地上被人腳踩得很髒。
\t然而楊娟頭昏眼光，生不如死，根本看不清自己身處何地。很多年後，她做噩夢，還夢見自己躺在那冰冷無情的產室，沒有穿內衣，讓她一點安全感也沒有，就像推進了太平間。
\t醫生並不幫她解除痛苦，隻叫她順產，楊娟身體孱弱，體力不支，感覺自己根本生不出來，隨時會與腹中的孩子一起死在這裏。產房就是太平間，那倒也幹淨省事。
\t陪在產房外的兩個弟弟，大弟楊關山那年隻有十九歲，冒充是孩子的父親，在出生登記上簽了字，小弟楊若飛十六歲是一個捉狹鬼，貼在哥哥的耳朵上嘀咕，慫恿他簽下“黃世仁”，那時醫院裏管得鬆，他們找了一個本家的親戚打過招呼，也就沒有要求查看結婚證，因為報戶口的事不歸醫院管，要查看楊娟也沒有。
\t１９８２年冬天，就在楊娟費了九牛二虎之力，已經精疲力竭，打算放棄時，一聲啼哭打破寧靜，他簡陋地來到人間，帶著母親的愛恨交加。後來簽下了出生證，父親那欄寫著“黃世仁”，楊娟與黃世仁之子——黃祺月，天大的諷刺！
\t正月初五，第二個孫子出生那一天。楊娟終於繃不住，那張過於嚴肅的臉上淚痕點點，她心裏受過的傷，如洪水襲來，她一直將這股洪流控製在理智之下，不隨便表露出來。
\t現代化的產房沒有那麼冰冷，四壁貼著可愛的兒童畫，暖氣呼呼地吸著，溫馨的顏色讓人忘了恐懼。這裝扮可愛的地方傳來一聲嬰兒的啼哭，那聲音打破了三十四年的冰土壤凍土，讓洪流噴湧而出，帶著熱烘烘如空調風，將鋪天蓋地的冰雪融化。楊娟繃緊的神經，終於鬆弛下來，露出了慈藹的皺紋，眼角上生動的弧線，讓她像一個真正的祖母。
\t楊娟恍如隔世，昨天，躺在產房床上的是自己，今天，是自己的兒媳婦，她怎能不感慨萬千，熱淚盈眶！她愛過，更多是恨。楊娟情不自禁地摟過黃太郞，緊緊抱著孩子，直到他不舒服而胡亂掙紮。
\t錢芳媽每次都要教壞小外孫黃太郎，總誘導地發問：“你外婆好，還是你奶奶好啊？你奶奶是不長皺紋的老巫婆，她從來不抱你！還是外婆好吧！”
\t黃祺月出來，抱來繈褓裏的小嬰孩，對黃太郞說：“你做哥哥啦！是一個小弟弟！說好的，男孩就叫黃次郞！”
\t楊娟將黃太郞放下來，讓他站在地上，伸手接過黃次郞，神情恍惚，將繈褓中的嬰兒看成當年的黃祺月，可是高大的黃祺月，正望向孩子的祖母，咧開唇上有須的嘴在笑。