時年元成宗在位，年號“大德”。成宗名為“孛兒隻斤鐵穆耳”，乃是忽必烈的嫡孫。蒙古兵入關至今，已在中原基本站穩了腳跟。政事不提，先提故事。
漫漫黃沙，森森古道。
這會兒雖是大白天，道上的人卻少。這一路黃沙漫天，不見水源。遠處天沙一色，近處矮矮斜斜的，搭著一個茶棚，幡旗殘破，上書“幽遠茶莊”。這會兒正值午飯時分，茶棚後升起嫋嫋青煙，悠悠然飄向天空。不是沙漠，難得也襯托出那“大漠孤煙直”的勝景來。
茶莊裏客人極少：一個中年漢子，約摸四十歲不到的年紀，腰間配著一把長刀，長得劍眉星目，甚是俊朗。不遠處坐著一大一小兩個人，大的是個搖著紙扇的書生，麵相十七八歲，口中念念有詞，顯得有些書呆子的神氣。小的卻是個十一二歲的小童，年紀尚小，形容未足。
整個茶莊裏甚是安靜，隻聽得各人飲茶之聲。過了不久，那漢子高喊：“茶博士，茶涼了，你給新沏一壺。”“來咯！”茶博士答應著，從裏間拎出一隻黃銅壺來，對著那漢子的茶壺裏，嗤嗤的加水。漢子臉露怒色，一拍桌子：“我讓你新沏一壺，誰讓你兌水來著，老子不愛喝淡出鳥的茶！”那茶博士向後退了兩步，當下也不驚懼，隻賠笑道：“我們茶莊，從不出淡茶，爺們喝的這個是黑色磚茶，是唐朝時吐蕃王國的特產，流傳了下來，咱們再行改良的。這茶味道濃厚，越喝越有勁，兌水不但不衝淡，反而加深了茶味。大爺不信，再嚐嚐便了。”漢子隻得喝了一口，當即不語了。茶博士笑著走進內間，邊走邊說：“我們幽遠茶莊，在這黃沙古道之中開了二十餘年，乃是老字號，老招牌。”
那小童指指殘破的幡旗，對書生低聲道：“為何不換了新的？再這店堂也破爛的緊。”書生一搖扇子，笑嘻嘻道：“杜牧有詩《江南春》雲：‘千裏鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。’酒旗之用，不在乎其新舊，在乎其能招徠旅客。你想，這幡旗愈破，表示什麼？”小童想了一陣，方才想到剛才那茶博士所說的“老字號”雲雲，便福至心靈，笑道：“代表曆史愈久遠。曆史愈久，名聲愈遠，那便客似雲來，生意興隆了。”書生聽了，讚許地點了一點頭，續道：“那《江南春》又雲：‘南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中。’說的是宋齊梁陳，那些南朝皇帝個個篤信佛教，便修了許多寺廟來。那些古寺破廟，如今尚在。非道是佛教不好不對，隻是這些皇帝從不理睬國家大事，放任天下蒼生於不顧，一味地大興土木，勞民傷財，橫征暴斂，那便不可取了。”書生說到此處，神色已頗為嚴肅，但轉而又嘻嘻一笑，道：“可見房子也不是越破越好，要關乎其曆史成分。”