在家待的那幾天，父親整天都把臉笑成了一朵花，可是我卻心下犯愁，隻因為連著幾日我都沒有找到合適的養老院；二是我不知道該怎樣跟父親提這樣的事情。父親似乎看出了我的顧慮，便一再地細心詢問，我終於被迫說出了此番回家的目的。我說：“爸，我在北京的工作穩定了，所以沒法回來陪你，但是我的收入又不高，又不能把你接到北京去，所以我我想幫你找家養老院，你在那裏生活我也會放心一些。”我極盡誠懇的說著這一切，心裏卻明白，隻不過是借口而已。
我以為我無懈可擊的花言巧語可以讓父親信服，父親聽完後，神情黯然了。我很擔心父親會有異議，雖然我知道父親不會提出要和我一起去北京，但他肯定舍不得離開這個他生活了一輩子的家，如果他真要固執地待在家生話，我難免會心煩的，雖然不管我在感情上怎麼隔離他，他畢竟是個養活過我的老人，在他的生活不能自理的時候，我僅存的良心是不允許我這樣做的。但令我沒有想到的是，隻是一刻，父親便回過神，微笑著說：“我覺得咱社區的那家就好，我明個就搬過去。”
那家養老院我去考察了，環境太差，我於心不忍。可父親卻固執地開始收拾一些生活用品，他一邊收拾一邊喃喃自語地說：“去養老院好，去養老院好，去了孩子也省心些。”看到父親這樣的舉動，我以為我心裏能輕鬆些，可是，我卻怎麼也感覺不到輕鬆。我看著父親在昏暗的燈光下的佝僂背影，突然再也忍不住鼻子發酸，淒然淚下。但很快我就抹去了腮邊的淚水，我知道，生活讓我隻能這樣選擇，因為我更向往和男友無人來擾的生活，所以，對於父親，我隻能狠狠心了。
那個晚上，父親的言語一直不多，他不停地把家裏的物什麼翻翻這個，動動那個，一幅極不舍得又無法帶去的表情。我不忍繼續看不去，便借故早早回了自己的房間。這間小房我住了20年，離開的數年間，房子的布局擺設還都未曾改變，門後疊著掛起來的幾個掛曆是我不在家告待的這些年父親掛上去的，時間已經過去了，但它們全然一新。心裏突然有些很濃重的感觸，要奔出去告訴父親，不讓他收拾東西去養老院了，我會照顧他的餘生的，可是，幾番衝動還是被我的理智壓了下來。
那天晚上，我久久無法入睡，而從門縫裏鑽進來的燈光也告訴我，父親幾乎也是一夜未眠。那個夜晚，那麼漫長，我被自己矛盾的思緒折騰得精力疲憊，而父親的歎息則時不時地穿過厚厚的門板，衝擊著我的耳膜。
第二天一早，當我腫脹著雙眼出現在父親眼前時，他一臉很自然很快樂的表情，仿佛他從來就沒有過傷感，沒有過失落，沒有過一夜未眠。
早餐是父親做的，煎蛋、豆漿，還有幾個熱乎乎的包子。我一眼便認出了那幾個包子是我上中學時校門口那家，我非常喜歡吃，後來上大學時偶爾回來。父親便會一大早騎上自行車去全我買回來。現在父親老了，他騎不動車子了，定是一大早趕了好遠的路才買回來的。父親見我發怔，憨憨地笑著說：“快吃，快吃，一會涼了”，我早上晨練，專門用保溫瓶給你帶回來的。”我拿起熱乎乎的包子，卻怎麼也無法下咽。
而隻是瞬間，我又開始憎恨父親，為什麼要用這些關懷來打敗我呢？我偏不。這樣想著，我沒心沒肺地把那些早點一掃而光。收拾完畢，父親最後一次檢查了家裏的門窗水電，然後提上他昨晚整理好的包裹便和我出門了。
父親一直走在我前麵，我看不清他的表情，但我能看得到他的背影。我想起了年小時父親送我上幼兒園的情形。第一次，父親送我去幼兒園，我特別不適應，父親便一直把我抱在懷裏，直到進了幼兒園，父親才極其不舍地把我交給老師。初去的那幾天，我總是哭鬧，老師告訴了父親，後來，每次父親把我送到幼兒園後，都要一直站在幼兒園的柵欄門外頭，看我在院子裏玩耍。我隔著柵欄看著父親便再無懼怕。玩的很開心。現在我依然能很清晰的記得的那時的感覺。每天放學時我是多麼渴望父親能早些出現在幼兒園門口，因為我知道，他來了，就可以帶我回家了。而此刻，父親多像個孩子，我把他送進養老院後，他是否也會不適應，是否也會想著有一天會出現在養老院門口，接他回家。
我再也忍不住了，淚出泉湧。正是眼前這個人，是他給了我一個家，陪著我漸漸長大，我又何必為了那些無法改寫的過往而耿耿於懷呢？我走上去從背後擁抱了父親，我開始覺得我是那樣的渺小自私卑鄙。以前，父親有我有家，後來我離他越來越遠了，現在，我竟然讓他連個家也沒有了。想到這裏，我再也忍不住痛哭失聲，父親一直沒有轉過身來，但我感覺到手背上有父親流落的淚，於是，心像一塊豆腐，被無數絲線切割。我開始知道，其實，一直以來，我是愛他的，我亦開始明白，我有多麼愛他。