\t“少夫人，你怎麼了？”
\t林靈沒有回答，她此時除了用哭泣來發泄著自己內心的痛苦，已沒有精力去說話了。
\t楊茗看到掉在地上的信紙，便拿起來和張嫂一起看。
\t她們也是大驚失色，特別是張嫂，已是老淚縱橫。
\t這一天，方公館裏的氣氛更加沉悶，仿佛老天也在悲傷憐憫，下起了毛毛細雨，就算是在室內，空氣的溫度也是冷冷的。
\t哭了許久，林靈慢慢緩過氣，木然坐著，任誰叫她都充耳不聞。
\t最後，她才說道：“你們都出去吧，我想一個人靜靜。”
\t張嫂和楊茗默默退出書房，並把門輕輕關上。
\t林靈打開抽屜，從裏翻出方斯渝的相片。
\t少年時的他們誌同道合，曾一起騎車，一起去野花地，一起騎馬，一起喝酒，還約好一起去京城；他給自己擦藥，野花地裏為自己的雙手取暖，在自己落難時伸出了援助之手；為了自己，他敢跟自己的母親據理力爭，為了自己，和方斯庭叫板……這一切一切，就像放電影般在她腦海一幀一幀播放。
\t可就這麼一個可親可愛的人，卻把自己留在了藍天，再也回不來，耳朵再也聽不到他激昂進步的言語和看不到他燦爛的笑容。
\t“斯渝，還記得我在草古陋室說過的一句笑話嗎？你終會變老會變成爺，可是，你竟沒有這個機會了，你沒變老也沒變成爺，還是那樣年輕，那樣英俊好看。”她撫摸著那張方斯渝與飛機合照的相片，裏麵的他還是那樣英氣逼人，對著她露出了一口白牙，笑容仿佛就在昨天。
\t她慘然一笑，胸口一陣發悶，突然吐出一口鮮血，怕相片被弄髒，忙將相片緊緊抱住，可是動作慢了些，相片的邊角上還是沾了幾點血跡。
\t她極少會這樣，這一次，她的身子徹底垮了，受不了風寒，整個人憔悴不堪，相比之前臥床的三天還要嚴重。
\t丁醫生開了藥，又打了針，她的狀態似乎並沒有好轉，覺得自己難以等到與方斯庭相見的那一天，強打著精神，將自己關在書房裏寫寫畫畫，沒人知道她要做什麼。
\t“少夫人真是命苦，打小就沒了雙親，又被方家悔婚，還被那個日本女人多次陷害，一路過來總是吃虧的那個，受了不知多少苦，好不容易和大少成了親，過不了幾年安穩日子，日本人就打進來了。”在花房裏，吳媽黯然神傷地向張嫂說著林靈的過往，幾度哽咽，“最沒想到的是，孩子也沒了，她的身體又不好。”說到這裏，她再也忍不住雙手捂臉在低聲哭泣。
\t張嫂何嚐不是也沉浸在自己的悲傷中，自從她得知方斯渝殉國後，就沒有睡過安穩覺，頭發也白了，一下子老了許多。她是看著方家兩兄弟長大的，感情自是很深，這兩兄弟一個沒了，另一個至今還沒有下落，她怎能不傷心？看到吳媽如此，一向堅強的她也崩潰了，抹著眼淚輕輕抽泣著。