第一章
Chapter 1
大森林裏的小木屋
六十年前，在威斯康星州的大森林裏，有一座用木頭蓋起來的灰色小屋子，裏麵住著一位小女孩。
小木屋周圍，是一片片茂密的大樹林。在這些樹林外麵，相接著無邊無際的參天大樹，高高低低，層層疊疊，密不透風，蔚然成秀。就算一個人拚命要往北邊走，哪怕走上一整天，一周，甚至整整一個月，除了鬱鬱蔥蔥的樹木，他什麼也看不見。這裏沒有房屋，沒有道路，也沒有人居住。唯一能夠看到的隻有莽莽樹林和棲居在大森林裏的野生動物。
大森林裏住著狼、熊，還有個頭很大的野貓。麝香鼠、水貂和水獺生活在小溪邊。狐狸的洞穴安紮在了小山岡上，鹿群則在大森林裏四處遊蕩。
從小木屋的東邊和西邊出發，走上好多裏路都是連綿不斷的樹林，隻有遠在大森林邊緣才零星散布著幾幢小木屋。
不管這個小女孩怎麼看，她所能看到的隻有她住的這幢小木屋。小木屋裏，和她住在一起的是她的父親、母親、姐姐瑪麗、妹妹小卡琳。篷車行駛的小道從門前經過，彎彎曲曲地伸向大森林，直到消失在大森林深處，一些野生動物就生活在那兒。小女孩不知道這條路通向哪兒，也不知道路的盡頭會是什麼。
這個小女孩名字叫勞拉，她管她的父親叫“爸”，把母親叫“媽”。在那個年代，那個地方，孩子們不用“父親”和“母親”的稱呼，也不像現在的孩子那樣叫“爸爸”和“媽媽”。
晚上，勞拉躺在有滑輪的小床上，當她毫無睡意時，除了能聽到樹木互相說著悄悄話外，其他什麼聲響也聽不見。有時候，在黑夜裏某個遙遠的地方，傳來一聲聲狼的嗥叫。不一會兒，狼會跑到更近的地方，再次嗥叫起來。
狼的聲音非常嚇人。勞拉知道狼會吃掉小女孩。不過，有堅固的圓木牆壁保護著她，她待在裏麵是很安全的。爸的槍掛在門上，渾身長著斑紋的年老鬥牛犬傑克，乖乖地趴在門前守衛著。爸會說：“去睡覺吧，勞拉。傑克不會讓狼進來的。”於是勞拉舒舒服服地鑽進被窩，緊挨著瑪麗，進入夢鄉。
一天晚上，爸把她從床上抱起來，帶她到窗戶邊，讓她看看狼的模樣。狼群中，有兩隻狼蹲坐在小木屋前麵，看起來就像長毛狗。它們把鼻子揚起來，對著明亮的月亮，大聲嗥叫著。
傑克在門前走來走去，不停地咆哮著。它背脊上的毛全都豎了起來，凶狠地向著狼露出尖利的牙齒。狼嗥叫著，但是它們沒法進屋來。
這是一幢舒適的小木屋。樓上有間大閣樓，下雨天，雨點像打鼓一般敲打著屋頂，這時在閣樓裏玩耍會特別開心。樓下有一間小小的臥室，還有一個大房間。臥室裏有一扇窗戶，可以用木質的百葉窗關上。大房間有兩扇裝有玻璃的窗戶，還有兩扇門，一扇前門和一扇後門。
一道彎彎曲曲的籬笆環抱著屋子四周，這樣熊和鹿子就沒法跑進來啦。
屋子前麵的庭院裏，有兩棵漂亮的大橡樹。每天早晨，勞拉一醒來就會跑到窗前向外看，有一天早晨，她看見兩棵大橡樹的樹枝上都吊著一頭死鹿。
原來爸昨天用槍打中了兩頭鹿，當他晚上把鹿帶回家時，勞拉已經睡著了。爸把它們高高地吊在樹上，這樣狼就吃不到鹿肉了。
那天，爸、媽、勞拉和瑪麗都享用了一餐新鮮的鹿肉。鹿肉味道美極了，勞拉真想他們能把鹿肉全吃光。但是大部分鹿肉要用鹽醃起來，用煙熏好，儲存起來準備冬天吃。
冬天快到了。白天變得越來越短，到了晚上，霜就爬上了玻璃窗戶。要不了多久就要下雪了。到那時，積雪幾乎能把小木屋掩埋起來，湖水和小溪也會結冰。在嚴寒的天氣裏，爸不一定能獵取到野生動物。
在漫長的冬季裏，熊會躲在洞穴裏美美睡覺。鬆鼠也會蜷縮在樹洞裏的窩中，用毛茸茸的尾巴把鼻子舒適地包裹起來。鹿和兔子膽子特別小，一受點驚嚇，就會迅速跑開。即使爸能捕到一隻鹿，那也會是瘦弱不堪的，不會像秋天裏的鹿那樣長得肥嘟嘟的。
在鋪滿了積雪的大森林裏，爸整天冒著嚴寒打獵，晚上回家的時候可能兩手空空，不能給媽、瑪麗和勞拉帶回來吃的。
所以，在冬季來臨之前，必須在小木屋裏盡量儲存足夠的食物才行。
爸小心翼翼地把鹿皮剝下來，抹上鹽，再把鹿皮拉伸開來，因為他要把這些鹿皮製成柔軟的皮革。然後，他把鹿肉切成一塊一塊的，放在一張木板上，給每一塊撒上鹽。
在庭院邊上，豎立著一根長長的樹幹，那是從一棵很大的空心樹幹上鋸下來的。在樹幹豎立之前，爸從樹幹兩端伸手進去，在裏麵釘上一排釘子，一直釘到最深處。接著他把樹幹豎起來，在頂端做了小屋頂，又在挨著底部的這端開了一個小門洞。爸在開門洞而挖下來的那塊木塊上安上皮革鉸鏈，再把木塊裝回原位置，這就成了一扇小門，樹皮還留在門上。
鹿肉用鹽醃了幾天後，爸在每一塊鹿肉的末端切開一個小洞，再用一根繩子從小洞裏穿過去。勞拉看著爸做這些活兒，又看著他把鹿肉掛在空心樹幹的釘子上。
他從小門洞伸手進去，把肉掛在釘子上，盡量掛得高些。然後，他搬來一架梯子靠在樹幹上，爬到頂端，挪開那頭的小屋頂，再從頂上往下把鹿肉掛在樹幹裏的釘子上。
然後，爸把小屋頂放回了原位置，從梯子上爬下來，對勞拉說：
“你到劈木柴的砧板那邊去，給我拿些山胡桃樹的碎木片來——要那種新鮮、幹淨、潔白的。”
勞拉飛快地跑到爸劈柴的地方，用圍裙兜來滿滿一兜新鮮的、帶著香甜味的碎木片。