當然是小人書的緣故，我那小書箱便在夥伴間出名了。不管有沒有見過，都知道我有一隻棕紅色的小書箱，裏邊放著滿滿的讓夥伴們眼饞的小人書。有的說那小書箱八個銅角，每個角上刻有一隻鳳凰，有的說是八朵牡丹花，還有的說什麼也沒有刻，我聽了也不承認也不否認，隻是抿著嘴故作神秘地笑笑。然而誰到家裏來都要我把那棕紅色的小書箱搬出來，若是不搬便是一種最大的冷落，我為難得很。有的夥伴在家裏看夠了，臨走還要借上一兩本，我礙於麵子總是有借必應。然而有的守信用，看完了用紙包好齊整整地還給我，有的卻是一借不還，若去催要，便時常會臉上現出不愉快。後來我索性記了本賬，放在小書箱裏，可是有時人家還了書，我又忘了銷賬，便又平添了些說不清的麻煩。於是那賬也形同虛設了，於是那裏邊的小人書便越來越少了，我瞅著莫名地想掉淚。後來我便把小書箱藏到了床鋪下最深處，上麵還蓋了好些雜木頭，誰來我都不往外搬了，當然我自己想看也麻煩了。
然而，許是年齡增長的緣故，我工作以後，再也沒動過那小書箱。似乎給我帶來歡樂和愉悅的小書箱已經從我的記憶中消失了。近日家中添置家具，製一碩大書架，占了一堵牆，藏書盡入，尚有空間，待充書於內，看著那典雅氣派的一排書架我忽然想起那小書箱。在床鋪下翻找許久不見，竟在涼台的雜物堆中尋到了，上麵落了好厚的灰塵，我仔細用搓布擦淨，似乎棕紅如舊，銅角雖已有綠，但紋飾仍然清晰。隻是那鐵皮鎖已鏽蝕得不成樣子了，當然不會找到鑰匙，費了好大勁兒才拔開來，慶幸的是裏邊的小人書依舊擺得整整齊齊，隨意抽出一本來，竟是《三國演義》第十六集《赤壁大戰》，隻翻了幾頁，便沉浸到以往的童趣中去了，翻完了仰在沙發裏，閉上眼睛，滿腦子都是兒時的歡聲，兒時的愉悅，兒時的尷尬，兒時的淘氣。我於是強烈地想邀我兒時的夥伴與我共享這份歡暢，與我共同欣賞這隻讓我與我的小夥伴們入癡入迷，讓我們吵嘴歡鬧的小書箱和那小書箱裏的小人書。想這晚間演出多時的電視連續劇《三國演義》，也絕沒有這些小人書看著過癮的。
然而，我找了好幾位兒時的夥伴，電話裏一聽說我請他來看小人書，都禁不住地嘲笑我，是在逗弄他們癡呢，還是我在冒傻氣呢。我聽了心裏空落落的，竟也減了突起的興趣和熱情。
哦，我的小人書，我的小書箱。
1995年3月16日於古城西安