這個學校真的很小，不到五分鍾的時間就走了一圈，學生們以為我是老師，老師以為我是這裏的職工，職工們以為我是老師，反正，雖然沒有認識我的人，也沒有人把我趕走。我在考慮出門的時候如果再碰到了那個看門大爺，他會把我怎樣，當壞人抓去派出所嗎？還是已經忘了我的存在，和其他人一樣，任由我像個幽靈一樣到處晃。
雖然，我不是什麼壞人，但是翻牆進來依然讓我覺得有些不好意思。我在操場最北邊的小角落的長椅上坐下了，是一個廢棄的長椅，應該丟這裏好久了，因為一無是處，所以撿垃圾的人也不願意要，所以一直留在這裏。直到今天，我坐上它。吱呀，在我坐上去的一瞬間，長椅發出一聲哀叫，它真的又老又壞，承受不了什麼了。我還是狠狠的坐了下去，卻沒有把它坐塌，於是，我有了新的想法，把它坐壞了再離開。可是，如果它沒有壞呢，那就把它偷走吧。這樣陳腐的東西，是我新的愛好。
我依然不知道怎樣安置梁藍的骨灰，這最後一點剩餘價值。如果換做是我的骨灰的話，我覺得直接丟在哪個樹旁，我是不會介意的。或者直接倒進馬桶順著下水道衝走，再或者直接丟進垃圾桶，我都可以接受。畢竟，我那個時候已經一無所知了，何談尊嚴。但是，現在我如果這樣對待梁藍的骨灰，好像真的有點對死者的不尊重，況且梁藍那麼愛幹淨的一個人，一定討厭被衝進下水道或者待在垃圾桶裏。
正午的太陽很熱烈，然而因為旁邊香樟樹的原因，我坐的這張長椅被擱置在陰涼處，點點樹葉的影子灑在身上，對比著兩米外的陽光，更是讓人覺得陰冷，潮濕。梁藍說，她喜歡南方的氣候，溫暖濕潤，讓人的心情也溫軟起來。
我討厭她這樣矯情的時候，她同樣也討厭我的矯情，更多時候我們都有把彼此拍死的衝動，可這世界上，我們終究還是在嫌棄中相依為命。我們的星座很不和。在最初離開福利院沒多久，梁藍在和一個高中生網戀，然後發了瘋似的研究星座，之後就得出了這麼個結論。我反問她和她網戀的那個男生呢，我們當然合了，不然怎麼會喜歡嘛。梁藍一臉得意的樣子讓我有給她一巴掌的衝動。
走，帶你離開。我拍著梁藍的骨灰盒說。春夏秋冬，慢慢倒回去，我開始回到15年前，我們在福利院的日子。我的人生在遇到梁藍之前，沒有什麼波折，甚至，叫我身邊的人日複一日年複一年都沒有什麼變化。我不知道什麼叫未來，也不知道什麼時候會長大，也不知道自己過得是否開心，外麵的世界有什麼。我以為我會一直待在這裏，等長大了就幫阿嬤照顧福利院其他比我小的小朋友，平靜如水。當然，等我長大了，有力氣了，也就不會怕別的小朋友因為我臉上的疤痕欺負我了，你看，所有人都害怕阿嬤打屁股。等我長大了，有人再嘲笑我，我一定拿起阿嬤的戒尺打他們屁股。
然而，在梁藍闖入我們福利院所有小朋友世界的那一天，也許我的人生就此改變。
我出生在1987，那年計劃生育在緊鑼密鼓的進行著。滿大街貼滿橫幅，響赫赫的標語掛滿全村。“一人結紮，全家光榮”，“寧添十座墳，不添一個人”詢問那個年代的人，這種標語信手拈來，“國家興亡，匹夫有責；計劃生育，丈夫有責”好像如果違背了計劃生育政策就是整個民族的罪人。有上升到了為國為家的高度，也不乏貼近生活的，比如“少生孩子多種樹，少生孩子多養豬”，“該紮不紮，房屋倒塌；該流不流，扒房牽牛；”，諸如此類的標語告訴你，就算你不為整個民族著想，也得要為生活著想。為了防止一些人在計劃生育指導站門口沒完沒了的鬧，指導站門口也掛著驚人的標語，“喝藥不奪瓶，上吊就給繩！”更絕的是火葬場，門口掛著大紅的標語，“經濟搞上去，人口降下來！”
在那個全國人民齊心協力搞經濟的滾滾浪潮中，我淡淡然來到這個如火如荼的世間。所以被取名字叫做韋希真。阿嬤說我出生的時候沒有哭，嚇到了當時幫著接生的小護士，可是因為當時另外一個產房也有人要生了，主管接生的大夫已經離開了，還好阿嬤在場，經驗豐富，拎起我的雙腿在我屁股上狠狠拍了幾下，我哇哇大哭起來，嗓音嘹亮。所有人在聽到我哭聲得時候，都露出了欣慰的笑。“是個女娃娃，一切健康。”外婆把我抱給媽媽看，我猜看到我的時候她肯定很失望，不然不會那麼早就把我丟給外婆。另外一個產房產的是男嬰，哭聲和我一樣嘹亮，向這個世界宣告自己的到來。