報社副刊編輯老劉的女兒手臂上長了一個鵝蛋大的包，經診斷是血管瘤，要動手術，住進了市立醫院血管外科。可這種手術非同一般，做不好會切斷神經。聽說血管外科李主任是市立醫院的“一把刀”，老劉找到本單位新聞部王主任，請他出麵，找李主任為女兒親自主刀，因為王主任是李主任的老朋友。
那天，他倆一道去了李主任辦公室，李主任很忙，旁邊圍著很多谘詢病情的人。當他聽說此事後，馬上答應。老劉問李主任手術安排在什麼時候，他卻不緊不慢地說：“先觀察兩天吧。”
見李主任那不冷不熱的模樣，老劉心裏不由“咯噔”一下，馬上明白了：看來工作還沒做到家，不送紅包不行。這是醫院不成文的老規矩，明事暗做，人所共知。
這天晚上，老劉封了個紅包去了李主任家，可李主任說什麼也不收。頓時，一個高大醫務工作者的形象在老劉眼前拔地而起。可考慮到女兒的病情，這一刀下去……老劉心裏還是忐忑不安。李主任似乎看出了老劉的心思，拍拍他的肩膀說：“你放心，手術我一定做好，這個嘛……免了！”
“那……”老劉還是不放心，“這可跟不正之風無關，隻是我們的一點心意呀！”
“心意領了，錢堅決不能收。”李主任見老劉還不走，便拐了個彎說：“或者這樣，錢你先拿回去，等手術做完了再說。”
三天後，女兒上了手術台，幾個小時下來，手術非常成功。老劉感激不盡，這天晚上，他又帶著紅包去了李主任家。可李主任仍然拒收，還笑著說：“這是我份內的工作，應該做的，不能收你這份厚禮！虧你還是個報社的編輯呢！此風不可長啊！”
聽了這一番話，老劉反而窘得麵紅耳赤：“李主任，這完全是我個人發自肺腑的一點心意，純屬私人感情。要不，明天我請你們全家去風光大酒店……”
“你什麼也別想了，你去問問你女兒病房的其他床位的病人，他們都是我動的手術，我收過誰的禮？”
老劉無奈回到病房，向旁邊幾個病友的家屬詢問，該如何謝謝李主任。誰知，他們異口同聲地說：“李主任，好人啦！禮是不會收的，我們隻有一人寫了一張感謝信貼在住院部大門口。李主任見後直樂，連聲說謝謝、謝謝……”
“哦？”老劉聽後不由一愣：“都什麼年代了，一點精神鼓勵，這麼低的標準？如今還有信這個的？”他想想也沒其它什麼好辦法，隻有仿效別人的這種形式，買了一張大紅紙，認真端正地寫了一張感謝信，貼在了住院部的大門口。這時他才發現，住院部兩邊牆上已是滿牆紅彤彤表揚李主任的感謝信。
老劉感觸頗深，作為一名報社編輯，有這麼好的生活素材，難道不值得去寫嗎？瞬間，一種義不容辭的責任感和感激之情在他胸膛湧動。當晚，他就寫了一篇《好大夫拒收紅包》的稿子，第二天在晚報上刊登了，也算是他對李主任一片真誠的謝意。
一個月後，老劉的一個朋友也患了血管瘤，求他出麵找李主任，他滿口答應了，即刻來到市立醫院血管外科，可那裏的醫生告訴他：“李主任已搬到前樓院長辦公室去了。”
“他走了？”老劉一愣：“什麼時候當院長了？”
老劉一想連連點頭：“當之無愧，應該！應該！”當他走出住院部大門口時，發現兩旁的大紅感謝信已斑駁陸離，一個清潔工正在洗刷這一帶牆麵。
老劉上前不解地問：“你怎麼把這些感謝信全部撕掉了？”
清潔工說：“我們李副院長說，現在正是創建文明衛生城市的時候，不能讓它影響了我們醫院的形象而扣分。”
“那……以後這感謝信貼哪兒？”老劉繼續問。
清潔工說：“都過時了，還貼？那是我們醫院副院長競選的時候。”
“哦！”老劉一頭虛汗，仿佛忽然明白了一點什麼……