吃飯的時候，歐陽先生會把你整個抱起來，放到桌邊的凳子上，你就坐在那凳子上跟他們一家一起吃飯。飯菜很香，是你那些年吃過的最好的飯菜。至今你還記得，當中有一道菜特別好吃，那道菜叫“荷結”，那是用紅薯磨成粉，調成漿，在蒸籠裏蒸熟再曬幹所做成的食物，一個曬幹的荷結有臉盆大，像圓圓的荷葉，吃的時候把它掰成許多小塊，用冷水泡軟，再放到鍋裏用油炒一炒，加點水，放點蔥，放點鹽，也許再放點醬油——如果有的話，就變成一道很可口的菜了。如果再奢侈一點，放一些新鮮的肉末在裏麵，那就是你們鄉下人輕易吃不到的美味了。
偶爾，歐陽先生還會特地為你煨一罐雞湯，這在你們鄉下簡直就是至高無上的待遇。農家裏養幾隻雞，是要拿來下蛋的，蛋是要用來換油鹽的，所以雞是不能輕易殺的，除非過年過節來了貴賓，才會忍痛殺一隻雞。或者是人家對你有恩要感謝，捉一隻老母雞送上，那就是很恭敬的了。你那時是一個無人管的“地主狗崽子”——雖然你的正式成分是貧農，但是誰也明白你的父親是個國民黨的大官——居然受到這樣的善待，你小小的心裏真是感激不盡。
你的腿好了，百分之百地好了，一丁點兒後遺症都沒有。你進了中學，跟所有同學一樣地跑步、跳高、跳遠，你不說，誰也不知道你的腿斷過一次。歐陽先生救了你一條腿，也救了你這一輩子。你此後得以渡過種種災難，得以娶妻生子，得以翻山越海，得以走遍全世界五大洲四五十個國家。你不敢設想，如果你從九歲起就瘸了一條腿，你的生活會是怎樣的麵貌。但你從來沒有回報過這個歐陽先生，你當時是無力回報，後來是無暇回報，再後來是無從回報。直到1995年，你陪侍父母從台灣去香港跟伯父重聚，向伯父打聽，才知道歐陽先生早就過世了，怎麼過世的伯父也不知道。你封了五百塊錢請伯父帶回鄉下，務必找到歐陽先生的後人，送上這一份微薄的禮物。你在讀初中的時候還一直念著他，決心將來賺錢了要買一隻老母雞送給他。可是，1954年寒假的除夕，你伯父的幾個耳光打掉了你最後一絲的留戀，第二天你決然而去，從此告別了老家，你那送老母雞給歐陽先生的感恩計劃也就落空了。現在這五百塊錢也許可以買一大堆老母雞吧，可是你已經明白，就是把全世界的母雞都買來送給他，也報答不了他對你的恩惠。
還有李老師呢，你簡直連一隻雞蛋都沒有送給他。
如果說，你後來會幫助一些人，誠心地對待你的學生，對待你的朋友，那其實是因為你早年曾經受惠於李老師、歐陽先生，還有好些同樣善良而質樸的小人物們。《周易》的卦辭常常有“利見大人”這樣的話，曆來的注家都把這“大人”解釋為王公貴族，可對你而言，這“大人”就是李老師、歐陽先生，以及其他曾經有恩於你的人。
2010年1月21日