橋奶奶站在堂屋裏，手腳都不知道往哪兒放，臉都嚇白了。
我站得遠遠的，隱約聽到什麼“坦白從寬、抗拒從嚴”，還有“自首”之類的話，嚇了一跳，趕緊走開了。
警察走了之後，橋奶奶把自己關在家裏，哭了很久，我睡在隔壁，半夜起來上廁所都能聽到她的哭聲。
那一年評“五好家庭”時，橋奶奶家就沒份兒了。村裏人還把她家掛著的“五好家庭戶”的牌子給取了下來，那還是幾年前評的，當時戴叔叔還在家呢。
村裏的幹部說：“他們家現在是逃犯家庭，所以不能掛‘五好家庭戶’的牌了。”
我偷偷問媽媽：“到底誰是逃犯啊？”
媽媽臉色一沉，說：“小孩子家別多管閑事。”
但我終於還是從村裏人的閑談中，得知了橋奶奶家發生的事。那個逃犯就是她小兒子戴叔叔，他南下打工時，進了一家廠，幹的是車間的活兒，很苦，也掙不到什麼錢。他在廠裏結交了一批人，一天晚上大家出去玩兒，走在路上碰到個獨身趕路的老頭子，有人動了邪念，提議說不如把老頭子給搶了，弄點兒錢去吃宵夜。一夥人沒多想就動手了，老頭子大聲呼救，他們搶了他貼身的一個錢袋就跑了。結果一看，錢袋裏就十幾塊錢。
活該他們倒黴，正好趕上“嚴打”，有消息說要把他們全部抓去坐牢。戴叔叔特別膽小，聞訊就跑了。負罪潛逃的結果是，他成了逃犯，他們家也成了逃犯家庭。
橋奶奶一家人因此在村裏都抬不起頭來。鄉間因田地水土常有爭執，村裏人一和她爭，就會罵她是“逃犯家屬”。
戴叔叔在外麵逃竄了很多年，其實和家裏還是偶有聯係的。後來橋奶奶實在撐不住了，覺得老這麼下去也不是個事，警察又每年都到她家裏來讓她勸兒子“坦白從寬”，她終於把兒子叫了回來。
戴叔叔隻在家裏住了一個晚上，我外出讀書了沒看見他。聽村裏人說，他又黑又瘦的，早已不是以前在家時白淨斯文的樣子了。
第二天一早，橋奶奶就親自陪他去派出所自首。沒多久法院的判決就下來了：戴叔叔數罪並罰，被判了十年。
聽到這個消息後，橋奶奶傷心地一下就老了許多，她怎麼也想不通：明明說要寬大處理的，怎麼一判就是十年啊？
從那之後她開始變得有點兒神神叨叨的，眼神渙散，老是裹著棉衣蹲在牆腳下自言自語。走近了，會聽到她說的是：“搶了十塊錢，怎麼就要判十年呢？”
很久以後，我和媽媽在閑聊時，無意中聊到橋奶奶一家。
媽媽說：“你還記得那個鄧美璋嗎？”
我說：“當然記得啊，怎麼了？”
媽媽說：“鄧美璋是戴叔叔在出逃路上認識的，也就是他女朋友。”
這麼多年的懸念終於解開了，我詫異於自己的後知後覺，早該想到的不是嗎？
關於那段逃亡路上的愛情，我所了解的僅限於此，我不知道，當時鄧美璋是不是知道戴叔叔的身份。回想起來，一開始也許不知道，後來應該是有所了解的。這樣的話，她是一個多麼有勇氣的人啊，喜歡上一個人時這麼孤勇。
戴叔叔後來的消息，也是媽媽告訴我的。
他整整坐了十年的牢，期間橋奶奶常常送錢送物，這也僅僅隻是讓他在獄中少受些苦楚，並沒有減少他的刑期。
十年後，他出獄了。在家裏沒住幾天，就坐上了從我們縣城去南方的大巴車。
兩天後，從南方傳來消息，戴叔叔坐的大巴車在高速上發生了車禍，大部分人隻受了點兒輕傷，隻有戴叔叔被拋出窗外，當場身亡。
知道這個消息後，橋奶奶就瘋了，整天哭哭啼啼，嘴裏來回念叨著一句話：“兒啊，是娘害了你，娘不該勸你去坐牢啊。”她家裏人嫌她煩，把她鎖在了房裏。
說完了戴叔叔的故事，我媽忍不住感歎說：“這就是命啊。人啊，誰能強得過命呢。”
戴叔叔要去南方，是不是想去見鄧美璋呢？他的人生短暫得乏善可陳，那段逃亡路上的戀情，也許是他生命中唯一的一抹亮色吧。十年過去了，他仍然惦念著那個愛笑的廣西姑娘嗎？鄧美璋呢？她還在等他嗎？還戴著他送她的那塊歡瓜嗎？
這一切，隨著他的猝然離世，成了永遠也解不開的謎團。