在一片哄笑聲中，我靠在阿熙的肩上沉沉睡去。
那是港片的黃金年代，也是我們的黃金年代。
“center”5
陳奕迅在唱《人來人往》，這是他所有歌中我最喜歡的一首。
“閉起雙眼你最掛念誰，眼睛張開身邊竟是誰。”
初次聽到這首歌的時候，我在大學圖書館裏差點掉下眼淚。當時的男朋友問我怎麼了，我粗暴地打斷了他，一個人跑到網吧裏，把這首《人來人往》點開，單曲循環了一下午。
阿熙的臉浮現在腦海裏，那樣真切。
“擁不擁有也會記住誰，快不快樂有天總過去。”
那時，我和阿熙分開已經六七年。
已經記不清分開的原因，無非是些小裂縫。
人年少時，狂妄得近於愚蠢。而我做過最蠢的事，就是試圖去改變阿熙。
女孩愛浪子，是因為她們覺得倘若自己能讓浪子回頭，帶來的成就感將是無與倫比的。
阿熙並不笨，有些我為之冥思苦想良久的數學題，他漫不經心就能解出來。他隻是單純貪玩，對學校教育厭惡。現在想來，厭惡是正常的。
他對我胡亂答題以退回到角落隱隱不安，曾經半開玩笑地對我說：“不如我勉強一下，下學期坐到前麵去吧。”
他說到做到，上課時不再一味睡覺，偶爾還會一本正經地做筆記。他天資聰穎，但畢竟落下了太多功課，不是說追上就能追上的。我見他當了真，便主動申請課後給他補習。
補習地點定在阿熙家。我在客廳給他講解功課，兩個人時不時露出昵昵小兒女的親密之狀，阿熙媽媽偶爾會撞見，卻並不責怪，反而無聲無息地退去，像是默認了我們的關係。
功課做累了，阿熙媽媽會適時地端上一碗甜品，熱情地招呼我們吃。她做得一手好甜品，桂花蓮子羹尤其清甜可口。我埋頭吃甜品時，阿熙會飛快地在我頰上一吻，然後又迅速地坐直身子，做若無其事狀。我也裝做不在意的樣子繼續吃甜品，隻是送進嘴中的桂花蓮子羹愈發甜得膩人了。
對於阿熙的轉變，連身為旁觀者的小倩都羨慕不已，感歎說：“看來阿熙還真像楊過啊，以前是萬花叢中過片草不沾身，現在一認起真來，馬上就變成了情聖。”
我笑著否認，心裏卻隱隱驕傲。人年輕時容易自以為是，我的關注力全放在阿熙如何為自己改變上，卻忽略了他心中暗藏的厭倦和懈怠。
所謂成也蕭何，敗也蕭何，促成我們在一起的是那個校花，最後我們分開，還是因為她。或者說，是因為我的自卑和妒忌。
那年有部電影忽然到小城來取景，需要選一個女孩做臨時演員。這在我們學校引起了哄搶。最後劇組毫無疑問地選中了校花同學。
校花在那部電影中大約露了十秒鍾的臉，說了一句台詞，但她在小城人民心目中已經成了一顆冉冉升起的新星。就是這顆新星，在溜冰場楚楚可憐地請求阿熙教她滑冰。然後我看著他們手牽著手滑行，那麼登對，我妒忌得恨不能馬上死去。當場發作不符合我的個性，我默默地走了出去，瘋了一樣衝回家，燒掉了阿熙送給我的所有禮物。
“方辛辛你能不能別這樣無理取鬧！”
這是我提出分手時，阿熙對我吼出的最後一句話。
其實我多麼希望告訴他，一個女孩子跟你說分手，隻不過是想要你說出：別走，我愛你。
他沒有挽留，我也沒有回頭。
我們都無比驕傲，總覺得前麵還可以碰到更好的人，而事實上，能讓你深愛到多年以後還會想起的人，那麼少。
“center”6
演唱會還剩下三分之一，又一首觸動人心的歌——《時光倒流二十年》。
時光倒流到二十年前，我隻有十歲，整天和“糖豆”在鄉下追逐，我不知道，幾年之後，我會碰到一個叫阿熙的少年。
離開阿熙之後，我又遇到過幾個不溫不火的男人，談過幾次不鹹不淡的戀愛。
我不是常常想起他，隻是有那麼幾個瞬間，會忽然記起他的臉。
有一次，我和某任男友去聽音樂會，是從匈牙利來的著名樂團，演奏水準據說很高，男友托了很多關係才弄到兩張票。我穿著他送的小禮服，坐在西裝革覆的他旁邊，平生第一次如此淑女。在聽到《康康舞曲》時，我差點笑了出來。男友不開心地看著我。他不知道，我心裏正在翻滾著的畫麵是，古天樂抱著吉他，放聲高唱：“來來，我是一隻菠蘿，蘿蘿蘿蘿蘿蘿……”
阿熙，若在我身旁的是你，一定會明白我在笑什麼吧。
另一次，在一個小飯館吃飯，恰好有個電視台在放《笑看風雲》，那一集是說包文龍向燒得滿身裹著紗布的林貞烈求婚。同座的90後小姑娘撇著嘴說：“唉呀，拍得太假了！”我附和著說：“是啊，好假好假。”眼裏卻陡然一濕，要極力控製住才能不讓淚水掉下來。
阿熙，這一刻，我是多麼思念你。
阿熙，這些年來，你流浪過幾張單人床，是否會和我一樣，常常感到天大地大，如此寂寞。
阿熙，阿熙，你在哪裏？你可有想我？
日子過了那麼久，久到香港都回歸好多年了，久到我們都變成了平庸的成年人，麵目模糊，神情疲倦。
成年後我終於南下，與向往的香港隔著一條河。
那個世界仿佛在一夜之間失去了它的光彩，全中國人民不再學唱粵語歌，廣州都在討論是不是應該廢除粵語節目，亞視撐不住倒閉了，TVB也在搖搖欲墜中。
我在一家報紙做娛樂記者，就是常常被叫作“狗仔隊”的那種人。華仔開過錄像廳，倒閉了，賣過盜版碟，也不行了，現在聽說在片場打打雜。小倩沒有當成電影明星，倒是去了一家電視台，靠山寨港台節目成了製作人，還搞了幾檔王牌節目。
阿熙你看，我們好歹都和娛樂事業沾了邊是不是。
還有那個校花，你還記得她嗎，她倒是真的進入了電影界，不過一直都在跑龍套，還聽說她整成錐子臉了，多可惜啊，她古典精致的鴨蛋臉曾讓我那麼妒忌。
如果時光可以倒流，我多麼希望能夠穿越到你的童年，陪著你一起長大，見證你所有成長的片段。
“拿著你相簿，從頭細看，你六歲那年，已是我偶像。”
“center”7
演唱會就要接近尾聲了，陳胖子在台上投入地唱著《夕陽無限好》。
阿熙，我沒有想到，多年以後，我居然真的可以再見到你。在山西平遙一家不知名的酒吧，你坐在台上，抱一把吉他，從《今宵多珍重》一直唱到《千千闕歌》。
酒吧裏有人喝多了，不耐煩地衝台上的你吼：“唱什麼鳥語！給爺來一首《北京一夜》！”
你仍然唱自己的歌，絲毫不為所動。
歲月給你添上了兩道法令紋，可你的眼神依然清澈如赤子。
我坐在角落裏，緊張得全身發抖。
曲終人散後，你一步一步走到我麵前，臉上仍舊是懶洋洋的笑容。你笑著問我：“方辛辛，今晚的歌好不好聽？”
我才知道，原來你早知道我在，原來那些歌都是唱給我聽的。那你一定也看到了，我身邊有個男人，他和我的婚期定在下個月。
聽小倩說，你現在在一家公司做著白領，唱歌隻是你的業餘愛好。她曾經鼓動你參加她策劃的一檔選秀節目，你拒絕了，你說你隻是愛唱歌而已。你果然一點都沒變，就像當年一樣，你明明聰明絕頂，卻不屑做老師眼中的好學生。
我就要結婚了，所以叫上你們三個一起去香港紅館聽演唱會，阿熙，這是我用來和你告別的方式。我是如此愛你，以至於無法承受再一次失去你的風險。
我們最愛的其實永遠是譚詠麟、張國榮、梅豔芳、張學友他們那一代的歌星，可是他們有的已經隕落，有的漸漸黯淡。
少年和偶像都已老去。
不過沒關係，還有陳奕迅嘛。
你聽，他在唱《明年今日》，他的聲音多麼深情細膩。
“明年今日未見你一年，誰舍得改變離開你六十年。但願能認得出你的子女，臨別亦聽得到你講再見。”
唱完這首歌，演唱會就結束了，已經有人提前離場。這時我看見，一隻手越過人群向我發出了邀請的姿勢。那是你的手，阿熙，原諒我如此軟弱，我不知道該不該讓自己的手迎上去握住你的。
陳奕迅在唱：“在有生的瞬間能遇到你，竟花光所有運氣。”
§§第3章 萬物皆有縫隙那是光進來的地方