三月初，周立奇的案子正式開庭。
進入法庭之後，周立奇忽然意識到一個問題。他忘記了那個腎移植死者的姓名。又一想，也不是忘記，一開始就沒有記住過。再一想，到外院做過的那些手術，他幾乎連一個名字都記不住。
太匆忙了，雖然每次手術前也和病人見麵，但總是感到身後像是被什麼東西催著。每到一地，到了就做，做了就走，根本沒有時間和病人交談。即便是有簡短的交談，也是針對病情的一問一答，病曆本上病人的名字隻是個符號而已，如同工廠裏的產品型號。在做這一切時，又總是自信地認為自己的技術沒問題，一切都在自己的預料之中，不可能發生意外。
前天看了以劉先達的名字簽署的那份醫療鑒定書，周立奇被那幾行字的鑒定結果驚得目瞪口呆。
和周立奇一起坐在被告席上的是和佳醫院的朱院長。本來把一切責任都往周立奇身上推的朱院長看了鑒定結果後，情緒一直很消沉。朱院長的旁邊坐著個他請來的男律師。
對麵原告那邊坐著三個人，分別是死者的妻子、兒子和一位正低頭翻看卷宗的女律師。
法官宣布開庭，先讓原告代理人陳述死者死亡過程。出示完病曆等一係列證據後，又讓被告及其代理人發言，與原告進行法庭答辯。
在這兩個環節中，周立奇都沉默不語，每次都拒絕發言。朱院長時有辯解，但言辭含混支吾，聽上去沒有實質意義。
與以往醫療事故庭審現場不同，院方沒有主動申請宣讀鑒定結果。申請宣讀鑒定結果的是被告請來的那位女律師。
周立奇從女律師的宣讀中終於知道了死者的名字叫馬明山。
宣讀完冗長的委托事項、爭議要點、診治概要以及對鑒定過程的說明等四個問題後，終於進入到實質性的鑒定結果。
女律師讀道：……第五，鑒定分析意見：1.患者馬明山因‘慢性尿毒症、腎功能衰竭’住二級私立和佳醫院行親屬間同種異體腎移植術，有手術適應症。
“2.患者接受腎移植術當日及次日，腎功能有所改善，有排尿。但第三天後便高燒不止，尿少，直至後來死亡。經鑒定，患者死於術後肺部感染並發症。手術區域感染病灶明顯，檢測出革蘭士陰性杆菌、革蘭士陽性杆菌以及大腸杆菌。屍檢證實，腎移植手術本身沒有明顯失誤。另據病曆記錄，術後相關治療醫囑及護理也無明顯失誤。但患者術後所用抗菌素均為假冒產品，經檢測，不符合同類藥品國家規定標準，沒有起到抗炎殺菌作用。另據對院方負責手術器械消毒的供應室消毒設備進行檢測，其消毒設備不符合國家同類產品現有標準，使用設備為外院淘汰的陳舊設備。當患者出現明顯術後感染症狀後，醫方沒有及時發現問題，致使病人病情急劇惡化，最終導致病人死亡。故本病例醫方已構成醫療事故。第六，醫方在本病例診療過程中存在問題：1.使用假冒抗菌素，無法達到術後抗炎效果，導致感染，貽誤病情。2.設備老化，致使手術器械消毒不嚴格，成為感染傳播渠道。3.手術醫生為臨時外請醫生，術後沒有查房及時發現問題，住院主治醫生觀察病情不準確，沒有做出及時有效治療，致使病情延誤。第七，鑒定結果：根據《醫療事故處理條例》第二條規定，本次鑒定病例屬於一級甲等醫療事故，醫方負全部責任。省醫學會。2005年2月28日。”
沒有當庭宣判，法官宣布擇日再判。
就在法官剛宣布完休庭時，死者妻兒和旁聽席上的死者其他家屬一齊哭鬧起來。
死者的妻子哭道：“明山，我到哪裏才能找到你？”
而死者的兒子則哭著說：“爸，我想你。”
幾個旁聽席上的死者家屬帶著仇恨和惱怒向朱院長圍攏過去。
“你有什麼資格開醫院？草菅人命！”
“看你那樣，像個醫生嗎？簡直是個屠夫！”
“殺人犯！你就是個殺人犯！”
“揍他！揍他一頓！”
“揍死他！”
朱院長還在羈押之中，兩個刑警迅速衝過去，擋開那些死者親屬，把他帶出法庭。
發生這陣騷亂時，周立奇一直坐在被告席上一動不動。他像是沉浸到某種情境裏，眼前的喧鬧場麵仿佛全然與他無關。
周立奇還在想著那份鑒定結果。難道這是真實的嗎？怎麼會發生這樣的事？抗生素是假的，供應室使用的是淘汰設備，而自己竟然會去那樣的醫院做手術？自己為什麼要去那裏？為了錢，五萬塊錢！錢真就那麼重要嗎？自己是從什麼時候開始這麼看重錢的？女兒要出國？陶婕要買房買車？可到頭來他又得到了什麼？女兒殘了，他栽了，家毀了，一切都完了。
假如這一切都沒發生該有多好。一家人過著平淡的日子，衣食無憂，幸福恬淡。自己當初為什麼就會出去走穴呢？除了為了錢，還為了賭氣，沒當上省外科學會會長和大外科主任的一種賭氣。除了為錢，還有為名。名和利真的就那麼重要嗎？
周立奇的腦海裏，又有一排排的腎的長龍湧過。自己隻是個醫生，把各種各樣的病腎修理好才是自己的本分。不知不覺間從什麼時候開始，自己就偏離了這個軌道呢？這究竟是從什麼時候開始的？
“周主任，走吧。”劉先達站在周立奇身邊說。
周立奇像是一下醒過來。他看到，眼前除了站著自己的妻子陶婕外，還站著醫院裏的許多同事。有劉先達、村鈺、梅山，醫務部韓主任竟然也來了。
韓主任說：“走吧，吃一塹，長一智。”
周立奇站起身時，猛然間看到在法庭門口站著的毛小妹。毛小妹隻是和周立奇對視了一下目光，就轉身離去。
劉先達也看到了毛小妹，他湊近周立奇耳邊小聲說：“是這個何小姐給我們鑒定小組提的建議，讓我們格外關注和佳醫院的用藥渠道。”
一個星期後，法院做出宣判：和佳醫院賠付死者馬明山死亡賠償金、喪葬費、精神補償金等共計人民幣78萬元。
衛生醫療部門撤銷和佳醫院行醫資格。
對周立奇法院沒有做出文字判決。
早在判決之前，周立奇就已經把當初馬明山家屬給的那五萬塊錢的手術費退給家屬。周立奇知道馬明山家屬缺的不是錢，但那錢一天不退，他就一天不能心安。
周立奇是到馬明山家裏把錢退回去的。那天，馬明山空蕩蕩的大房子裏，隻有馬明山的妻子一個人在家。
當周立奇把那五萬塊錢放在茶幾上時，馬明山的妻子並沒有看他一眼。她正對著客廳裏丈夫的靈位，還在說著法庭上說的那句話：“明山，告訴我到哪裏才能找到你？”