我想象這些鳥在空中發現了我，它們以為發現的是我的祖先，我至少在相貌上像他們。水鳥用兩把銀白的長刀劃破腥味的空氣，橘紅的爪子貼在肚子上。它們盤旋，看我有沒有翅膀和紅爪子。我身上勉強可以稱之為翅膀的東西隻有耳朵。鳥越飛越低，降落到離我頭頂不高處再挑起來，鳴叫聲如——歐嘎，似乎要帶我走。歐嘎是什麼暗號？我對鳥也說——歐嘎，讓它慢慢體味吧。
我如果能夠跟鳥走就好了，我先飛回中國看我爸我媽，告訴他們貝加爾湖的見聞，然後說——歐嘎。他們大為驚訝，上上下下看著我。我再說一聲“歐嘎”，我爸會緩緩地說，貝加爾是蒙古語自然的意思，那是我們很久很久以前的故鄉。歐嘎，我說。
鳥的翅膀會扇動遊人全部的思鄉之情，俄蒙邊界那棵樹分明想回家，它的家也在貝加爾湖的邊上。這棵樹可能是人變的，也可能是鳥變的，總之它想回故鄉。最為觸目的是這棵樹離邊境線隻有十來步，但它過不去了，隻好伸出雙手，隻好仰麵高唱。
在南西伯利亞，說樹會變成人、人會變成鳥絲毫引不起別人的驚訝。布裏亞特的導遊曉布告訴我，他家一隻黃母雞被大風刮進了山裏，三天三夜之後回到了家，羽毛變成了紫色，但比薰衣草的顏色淺。這隻雞下的雞蛋裏麵包著一隻鴿子蛋。他說，在巴揚（紐扣手風琴）的紐扣上灑一點燕麥蜜、一點羊尿、一點貝加爾湖的水，它的音色就像老人一樣嘶啞，半夜裏會自動演奏圖瓦民歌。他說，黃眼睛的人拔掉兩顆牙之後會跟自己的小姨子結婚。
假如把燕麥蜜、雞蛋裏的鴿子蛋、羊尿和黃眼睛人的牙都堆在這個手捧哈達的樹的腳下，能不能讓它行走？我把這些蛋、尿和蜜喝下去，身上背起巴揚，能不能見到我的祖先？大薩滿法師說他們來過了，來看我。我仿佛見到了他們——十六世紀的軍官和醫生，他們和我的臉形一樣，氣味一樣，板牙一樣。他們聰明，但會突然辦一件愚蠢的事，我就這樣，好在意歸心竅，平靜如初了。
我舍不得這棵樹，在黃昏裏，它的形影讓人不忍離去。你獻給貝加爾湖的哈達不要再捧著，讓風把它吹進湖裏吧，而飛過此地的鳥也會把此景告訴貝加爾湖。邊境隻有幾米遠。如果該死的俄國人不侵占西伯利亞，這一片還是蒙古人的土地。