我還沒開始，他就把長袖子卷了起來，給我看傷疤。一道又一道，很像排成隊的毛毛蟲，集體在我麵前蠕動。
“我給你看這個不是炫耀，而是告訴你，那些循序漸進試探詢問的招數就別用了。直接挑重點的講，這樣我還能省點兒谘詢費。”他盯著我的眼睛說。
我可能皺眉了，覺得有點兒棘手。“好，從最老的那個傷疤開始說吧，免你的谘詢費。”
我不知道震住他沒有，不過他倒真的開始說了，口齒還算伶俐。
“她先追的我，隔著三個教室讓人給我遞紙條。談戀愛的三年中她百依百順，溫柔體貼。可是工作後不久，有一天她突然告訴我，要跟我分手。我問為什麼？她說不為什麼。我說不為什麼是為什麼？她說不為什麼就是不為什麼。我說不為什麼就是不為什麼是為什麼？她不說話了，然後，就跟我玩失蹤。我到她單位找，她就躲家裏，到她家裏找，她就躲單位。其實我不是真想問她為什麼，我隻是不想她說分手。談了三年的戀愛，好好的分什麼手？”
我豎了豎手裏的資料，在桌麵上碰出了聲響。我想告訴他從傷疤說起，但是我沒說。他還是感覺出來了，詭異地笑了笑，說：“看來你還不如我有耐心，背景資料馬上就介紹完了。”
他很聰明。
“開始我捧著鮮花去她的辦公室，讓她的辦公桌上整天春光燦爛。後來在街上我堵到過她一次，我拿著巧克力禮品盒給她單腿下跪。我還找了她的父母，誠懇而又聲淚俱下地描述了我們曾經甜蜜的愛情。結果是一樣的，她含笑搖頭。”
“於是我開始了讓這些傷疤出生的過程。第一次，我沒告訴她，自己偷偷在屋裏割的，那次是真想死。但是沒死成，割得太淺。她嚇壞了，讓她媽媽到醫院來陪了我一天。她還是不肯見我。”
我笑了，即使他割得深也死不成。割腕而死是電影電視裏為了視覺刺激嚇唬人的，人的腕上沒有致命的血管，一旦血液流到一定程度，血壓就供不出汨汨的鮮血了。除非找個專業人士幫忙。
“後來割成習慣了，我先給她打電話，讓她在電話裏聽我鮮血迸濺的墜落聲。”
我有些動容，眼眶明顯撐了撐，插了句話，“她來了？”
他笑了，“來了，她把110叫來了。所以我連失血過多的境況都沒到，就被一幫比我強壯幾倍的人抬去了醫院。”
“她不會不給你理由的，肯定有原因。”我開始有意識地引導他。
“當然有。關鍵是我不聽，如果我願意聽，她能講上幾天幾夜。可是這些有用嗎？喋喋不休應該用在甜言蜜語上，而不是理論和辯解。”
“那你老是這麼拿刀割自己，解決了什麼呢？”
“我不要過程，我隻要結果。她隻要收回她說的那些話，一切都會回去的，就像什麼都沒發生過。”
“你覺得可能嗎？別的不說，你腕上的這些疤能恢複到無影無蹤？”我知道，我有點兒生氣了，這種狀態很少有過，我不太想掩飾。
“我可以忽略，這些都不算什麼。我說過了，我隻在乎結果。”
聽著他的理直氣壯，我有些茫然。是準備不足嗎？不知道，反正很無措。我隻能很平庸地問一句，“你下麵準備怎麼辦？繼續割嗎？”
他笑了。他的笑總帶著些詭異，讓我無名火起。
“我就是想讓一個人知道我下麵的計劃。我給她寄了封快遞，裏麵有到海南的機票，還有一封短信。我告訴她，去天涯海角，我會聽她詳細地給我解釋。”
“天涯海角，你們倆？”我脫口而出，隨即我就知道又上了他的當了。
他笑容漾開了，有些要笑出聲的意思，“你放心吧，我才不會那麼傻。天涯海角是我們當初海誓山盟的主要內容，我去那兒聽。”
“你覺得她會去嗎？如果她不去怎麼辦？”
“會的，她肯定會去的。以前我們一吵架我就拿天涯海角說事，每次都靈的——和好如初。我們說過，這輩子哪怕是仇人，也會一起去一趟天涯海角。現在我把票都買了，把誓言變成了現實，她不會不去的。”
“如果她真去了，也被你感動了，願意跟你和好。這是不是就是你希望的大團圓結局？”
我輕出了一口氣，覺得也許隻有這樣才能對他有那麼一點兒作用。
“是的。和好如初後，我會很認真、很嚴肅、很鄭重地告訴她，我要跟她分手！”他的表情驟然凝重起來，“然後我直奔機場，自己回來。我給她的是單程機票。”
我在紙上寫了一句話給他，算是這次谘詢的結束：回來後最好到我這來一趟，我給你推薦一個更好的心理醫生。