三
１
第二天早上，我們又來上班。把上麵提到的故事寫在紙上之後，我又開始冥思苦想起來。昨天的事情說明，在暴躁、易怒的外表下，我心柔弱，多愁善感，就像那個小妓女。說起來難聽，但我對此並無不滿。本著這種態度，我開始為領導考慮，有我這樣的下屬真夠他一嗆：報上來的研究題目盡在那些部位，怎麼向上級交待呢。我現在想了起來，我住院時他來醫院看過我，提來了一袋去年的紅香蕉蘋果。那種水果拿在手裏輕飄飄的，倒像是胖大海。這種果子我當然不吃，送給了一位農村來的病友，叫他拿回去喂豬──不知豬對這些蘋果有何評價。但不管怎麼說罷，他來看過我，還帶來了禮物......現在我是真心要擬個過得去的研究題目，但怎麼也擬不出。我覺得自己可以原諒：我剛被車撞過。所以，我把題目放下，又去寫故事了。
塞萬提斯說，堂吉訶德所愛的達辛尼亞，是托波索地方醃豬肉的第一把好手。薛嵩也是湘西地方燒玻璃的第一把好手。假如他想在第二年春天燒玻璃，頭年秋天就到山上去割一大車蓑草，晾幹以後，交給寨子裏一個女人，叫她拿草當柴來燒，還給她一些壇子。這樣她就有了一車白來的幹草，但她隻能把它燒掉，不能派別的用場──雖然蓑草還可以用來作蓑衣，還要把燒成的灰都收集起來。這樣，經過一冬，薛嵩就得到很多潔白如玉的灰，都盛在壇子裏。這種灰有很大的堿性──他得到了燒玻璃的第一種原料，就是堿。他還到河灘上采來最潔白的砂子，這是第二種原料，到山上采集最好的長石，這是第三種原料，還有第四和第五種原料，恕我不一一盡數，搜集齊了一起放到坩鍋裏去燒；然後把燒融的玻璃液倒到熔化的錫上冷卻──一塊平板玻璃就這樣製好了。這塊玻璃有時厚，有時薄，這是因為薛嵩雖然很注意原料的配比，卻總忘掉它的總量。分量多了，玻璃液就多，澆出的玻璃就厚，反之則薄。假如太薄，玻璃上會有星星點點的圓洞，就如擀麵擀薄了的景象。這種玻璃使薛嵩大為歡喜。等到玻璃涼了，他把它拿起來，看著這些洞哈哈大笑。這種玻璃沒楞沒角，像塊麵餅。多數是方形，也有梯形和三角形的。薛嵩自會給玻璃配上窗框，給窗框配上房子，這些房子有些是三角形，有些是梯形，依玻璃的形狀而定。這種玻璃藍裏透綠，透過它往外看，就如置身於深水裏。
薛嵩還是打造銅器的第一把高手，他把銅皮放在木頭上，用木榔頭敲。隨著這些敲擊，銅皮彎曲起來，逐漸成形。他再用鐵榔頭砸出邊來，用錫焊好，一個銅夜壺就造好了。他還是製造陶器、澆鑄鐵器、編造竹器的高手，最優秀的皮匠和廚師。至於作木匠，他到湘西才開始學，也已成了高手。總而言之，他有無數手藝，多到他自己也記不清，像這樣的人當然很有用，隻是要把他盯緊一些，否則他會胡鬧。在燒製玻璃時，他發現粘稠的玻璃液可以拉出絲來，就五迷三道地想用這種絲來造衣服。這樣平板玻璃就造不成──全被他拉成了絲。而這種衣服是透明的，穿上以後傷風敗俗。讓他造夜壺也要小心，稍不留神，夜壺就不見了，變成一個銅人。銅皮下麵有猾輪，有腸衣做的弦牽動，還有一顆發條心髒，這樣就可以到處亂跑，還能說幾句簡單的話。雖然還有夜壺的功能，但很討人嫌。黑更半夜的，它每隔一小時就跑到你麵前來滴滴嘟嘟地說：請撒尿。根本不管你想不想尿。老妓女就有這樣一把夜壺，她很不喜歡，把它放在櫃子裏，它就在櫃子裏亂轉，在櫃子裏滴滴嘟嘟地說，請撒尿。好在他還有從善如流的好處，你不喜歡這把夜壺，他馬上就去打另一把，直到你滿意為止。不過，這都是他迷上紅線以前的事。現在你再找他做事，他總是說：我忙，等下回吧。
根據現在這種說法，老妓女迷戀薛嵩，不隻是迷戀他巧奪天工的手藝，還迷戀他勤勤懇懇的態度。以前，他來看老妓女，看到她因年邁走了形的身體，就說：大媽，你要是信得過我，就讓我給你做個整形手術。拉拉臉皮，墊墊乳房，我覺得沒什麼難的。老妓女不肯，這是因為她覺得人活到什麼年齡就該有什麼樣子，不想做手術；還因為學院派不喜歡這類雕蟲小技；但最本質的原因是：薛嵩沒做過這種手術。這家夥膽子大得很，隻在貓屁眼上練了兩次，就敢給人割痔瘡。後來，他一麵和老妓女做愛，一麵撥弄她癟水袋似的乳房，說道：越看我越覺得有把握。要是別人膽敢這樣不敬，老妓女就要用大嘴巴抽他。但是薛嵩就不同了。有一陣子，老妓女真的考慮要做這個手術。這是因為薛嵩小手小腳，長著棕色發亮的皮膚。頭上留著短發，腦後還有一絡長發。老妓女喜歡他。既然喜歡，就該把身體交給他練練手。
有關這位老妓女，我們已經說過，她總把陰毛剃得精光。她嘴上有些黃色的胡子，因為太軟，用刀剃不掉。薛嵩給她做過一個拔毛器，原理是用一盞燈，加熱一些鬆香，把胡子粘住，然後使鬆香冷凝，就可以拔下毛來（據我所知，屠宰廠就用這個原理給豬頭退毛，直到發現鬆香有毒），現在壞了（確切地說，是沒有鬆香了，也不知怎麼往裏加），老妓女隻好用粉把胡子遮住，看上去像腿毛很重的人穿上了長統絲襪。有關這個拔毛器，還要補充說，薛嵩的一起作品都有太過複雜、難於操縱的毛病。如果不繁複，就不能體現自己是個能工巧匠。繁複本身卻是個負擔──我現在就陷入了這種困境......
２
後來，透明把薛嵩逮住，給他套上枷鎖，押著他去幹活。因為薛嵩已有兩年多不務正業，積壓的工作很多。但隻要押著他的人稍不注意，薛嵩就會脫開枷鎖跑掉，跑到墳頭上去憑吊紅線，因為根據這種說法，紅線已經死掉了。薛嵩經常跑掉，使老妓女很不高興，雖然他不會跑遠，而且總能在墳頭上逮到，但老妓女害怕他在這段路上又會遇上一個小姑娘，從此再變得五迷三道。所以她就命令薛嵩造出更複雜的鎖，把他自己鎖住。造鎖對能工巧匠來說，是一種挑戰。薛嵩全心全意地投入這項工作。他造出了十二位數碼鎖，定時鎖，還有用鑰匙的鎖，那鑰匙有兩寸寬，上麵有無數的溝槽，完全無法複製。這些鎖的圖紙任何人看了都要頭暈，它們還堅固無比，用巨斧都砍不開。但用來對付他自己，卻毫無用處。他可以用鐵絲捅開，也可以用竹棍捅開，甚至用草棍捅開這些鎖。假如你讓他得不到任何棍子，他還能用氣把它吹開。老妓女以為他在耍花招，就直截了當地命令道：去造一把你自己打不開的鎖。薛嵩接受了這個任務，他思考了三天三夜，既沒有畫圖紙，也沒有動手做。最後，他對老妓女說：大媽，這種鎖我造不出來。老妓女說：胡扯！我不信你這麼笨！此時她指的是薛嵩不會缺少造鎖的聰明。後來她又說：我不信你有這麼聰明！此時指的是薛嵩開鎖的聰明。最後她說：我不信你這麼剛好！這就是說，她不信薛嵩開鎖的聰明正好勝過了造鎖的聰明。實際上，聰明隻有一種，用於開鎖，就是開鎖的聰明；用於造鎖，就是造鎖的聰明。薛嵩歎了一口氣，搖了搖頭，走開去做別的工作了。