芝麻飄香
初秋的時候，芝麻濃鬱的馨香飄散在原野。平坦的高速公路，在芝麻的芳香裏，延伸著我綿長的視線。
我會捧著用芝麻粉和蜂蜜調製的早餐，站在陽台上，沐浴著晨光，遙想著在家鄉守望的老公。
外表看去，老公虎背熊腰，如一介武夫。這樣的男人總是惜言如金，偶爾蹦出一句來，頗象大珠小珠落玉盤，會讓人銘記一生。聚少離多的日子，讓我更加珍惜。
芝麻吃完沒有？
還沒呢。我蹲在院子的水盆邊，信口回答著老公的問話，饒有興致地看他殺魚。鯽魚在他手裏很乖，一動不動。他用刀片去魚鱗，三兩下，幹淨了，再一刀，剖開，掏出內髒和魚子，放到邊上的盆裏，然後掏出鰓殼，順手丟進盆裏，魚還蹦幾下。
這在多年前，我會很不忍，會蹦出一句：男人真殘忍。老公便會看著我的表情，善意地嘲笑，說：你就別吃啊。但現在我想通了，魚生來就是讓人吃的，就象芝麻生來就是人吃的一樣。現在我常常喜歡蹲在院子裏的水盆邊，欣賞老公殺魚時的熟練動作。
老公殺魚的樣子十分老練，從容而不拖遝，看起來似乎很慢很笨拙，但十來斤鯽魚，不一會兒就幹淨了。這或許是婚後一二十年鍛煉出來的，殺雞殺魚一向都是他份內的活計。我小時候總是哭著不準家人殺雞，到現在寧可不吃也不願自己動手宰殺它們。
以前的老公很粗線條，極少關心我的生活細節。但近幾年來，總不忘一件事。常常會在周末把我帶上，騎著摩托，去菜市場買來芝麻，仔細地洗好曬幹，親自炒得香噴噴的，然後又帶上我去後街一戶藥店，在藥碾子裏用滾盤碾碎，裝進塑料袋，讓我每天早上吃幾勺子。芝麻溫補，養胃潤腸，對我多年的腸胃病很有療效。
老公坐在小馬紮上，用鋼絲筲箕細致地清洗小小的黑芝麻，一遍又一遍，仿佛在做著世間最有趣味的事情。每逢這樣的時刻，我便蹲在他的旁邊，看著他一絲不苟的動作，時而問出一句很幼稚的話，引起他的淺笑。老公長得五大三粗，皮膚黝黑，又會武術，咋一見，真真的一個蠻人，哪裏會什麼細活和情趣啊？我常常笑他“虎背熊腰少柔情”，以“無情未必真豪傑”來開導他。
“什麼都不要買，你平安歸來就是最好的禮物”——詩歌一樣的語言，竟會出自一向被我抱怨缺少情趣的老公。這有點象哪個愛情片裏的台詞，精煉而雋永。我時常掏出手機來欣賞一番，有時甚至還炫耀地翻給女友們看。這條短信一直被我保留在我的手機上。那是三月份我們去香港澳門采風，我想給他帶點禮物，他一再叮囑我不要亂花錢，而且總是擔心象我這樣對人不設防的女人，很容易上當受騙，說現在旅遊景點專門宰遊客，讓你心甘情願地掏光所有的口袋。果真，那次我不但用光了身上帶的現金，還借了別人的銀聯卡，買回許多並不急需用的東西。回來後不久，大呼上當。一而再再而三地受騙上當，我再也不好意思告訴老公。
人生易逝，愛情會老嗎？婚姻不應該是愛情的墳墓啊！我有時會咕噥：老公，我不甘心，愛情應該常常翻新呀！老公頗象一個牧師，他對我說，時間長了，愛情就變成了親情，變成了親情，就不會再擔心勞燕分飛，平平淡淡才是真啊！看來，老公在用自己的行動證實著他的這個理論。一個粗壯的武夫模樣的大男人，為了他的妻子，多年來堅持不懈地做著這樣細致的活計！這情景會讓天底下所有的女人感動。每天早上吃著香噴噴的芝麻，仿佛咀嚼著人世間最綿長最深厚的情意。老公一點一滴洗去細沙，手握滾盤揮汗如雨，這是多麼令人心動的鏡頭！這樣的鏡頭一再在眼前閃現，讓清晨的空氣中都彌漫著甜蜜，讓我在與老公分別的日子裏，卻能時刻感受著他大山般厚重的支撐。我有時想，我是他放出的風箏，被他用牢牢的絲線緊緊地拽著。任憑我在空中翱翔、翻騰，而他卻總是悠閑地躺在草地上，享受陽光和清風，聽天籟輕鳴，看綠草茵茵。