民間，即世間。百姓有百態。
從容的生活，從容的生命。
日出而作，日落而息。
平平凡凡，生生不息，這裏有我的祖輩，父親、兒子、孫子。
山爺
酒壺。旱煙袋。一支獵槍和一條狗。
山爺愜意地眯著眼睛，熱辣辣的太陽像一塊狗皮膏藥，貼在他的脊背上。
風吹來，白須亂作一團，草叢裏的野獸，潛伏在他的意識裏，砰、砰，兩隻眼睛噴出子彈，山爺仰天長嘯，樹葉子跟著亂成一團。一天的日子就這樣驚心動魄。
山爺，陶醉在死亡裏的山爺，山歌子從嘴角流出來，一股火藥的味道。
仇恨，山爺一生咬緊了牙根，子彈射出去，血，浸在自己的骨頭裏。
牙齒一天比一天衰老，獵槍愉快而幸福的表情，每天都在發燙。
春哥
出生那年，母親夢見一隻鳥，善良的母親把門窗打開，鳥住進了家裏。
漫山遍野亂飛的春哥，最終飛出了山梁梁，那年，他穿一身綠軍裝，像山裏一棵嫩綠的苗。
春哥長成了村裏人的驕傲。那年，他倒在戰壕裏，像一棵伐倒的樹，根一直紮在家門口。
春哥，鏡框裏的春哥，笑得像一棵櫻桃，母親一抬頭，心就酸了。
多年以來，母親就這樣站在門前，望著天上飛來飛去的鳥；多年以來，母親對我說：你的春哥出生在春天，每一棵樹都是他的影子。
幺妹
掌上明珠。幺妹明白自己的分量。
春天的綠裙子、夏天的圓草帽、秋天的紅紗巾、冬天的白圍巾，幺妹把自己裝扮得多姿多彩。
走過村頭，幺妹像一束光，把村裏男人的眼睛照亮。
幺妹說：山那邊沒有山，我要嫁到山那邊。
村裏男人慌了神，搖頭、再搖頭……
幺妹越來越堅信自己的想法，有一雙翅膀多好啊，有一條河或船該多好啊!
白天、夜裏，幺妹像一條魚，遊在自己的世界裏。她長出了翅膀，她飛過了山巔巔，她站在石頭上，她看見了山那邊。
仍是山、山、山，幺妹回家時，變老了許多。
幺妹重複了一個人的夢，那個人就是母親。
父親
陽光從父親的身上擠過來，落在院子裏，父親把牛羊清點一遍，然後將一把青草交給他們，看了看吃得沉醉的牛和羊，頂一身陽光離開了。
此刻，我不知道父親又想起了什麼，陽光總是把父親的心思攪亂。很多時候，父親就這樣沉默著，幹完一天的活。
沉默著，父親像一顆不說話的果子，慢慢變老。陽光新鮮地活著，把父親緊緊包圍。
老陶
鄉幹部老陶是莊稼的朋友。
老陶，家在城裏，他住在鄉下指揮農業生產。莊稼看他，是純粹的外地人，老陶認識的朋友都是同一張臉，糧食的麵孔。
老陶在鄉下構思春耕和秋收。老陶沒一點脾氣，任瓜秧結自己的瓜，任豆子長自己的模樣。
老陶不明白，這一畝三分地為啥打了白條。