不知道是哪個街坊發現了她，轉眼間就圍上來幾個鄉親。人們拉她回自己家去住，勸她放聲哭，陪著她流淚，可她似乎什麼也看不清楚、聽不明白，隻有一個意念，就是頑固地要在這個地方就這樣坐著。誰勸她也不走，誰拉她起來，她掙脫開還到原地按原姿式坐下去。
有一個長輩說：“這是急驚瘋迷住心竅了，別打擾她，讓她慢慢緩醒過來就能好。擾動了還怕作下病。”
有人給她身上披了件破褂子，有人給她手裏塞上塊熟地瓜，大家歎著氣、擦著淚走開了。
她就動也不動地一直坐到月亮高過樹頂，三星半晌午。她剛剛感覺出自己冷得牙在打戰，遠處傳來一隻狗壓抑著發出的嗚嗚聲，仿佛有一團灰白的影子在什麼地方閃了過去。
“老黃？”她下意識地說了句，就輕聲喊了起來“黃！”隨著這聲叫喊，那團灰色從黑地裏箭似地朝她撲了進來。那狗嗚咽著，搖著尾巴，把兩個前爪搭在她肩上，把頭拱到她胸前，“嗚嗚，嗚嗚”嗅她、舔她，象有說不完的話。她一把摟住它，哇哇大哭起來：“老黃、老黃，就剩下咱們倆了嗎？咱的家呢？爹呢？娘呢？”
她摟著狗，一邊叨念著，一邊掏出剩下的半個餅子，掰著喂進它嘴裏。
“老黃啊，這些天你藏在哪兒了？瞧把你餓的，肚子都癟了！”
她伸手撫摸它的肚子，觸到一件光滑堅硬的東西，打了個寒戰，立即清醒、警覺起來了。那是個小竹筒，用絲繩拴在黃狗腰上的。去年掃蕩時，鬼子來得突然，爹爹把一份文件就塞進竹筒裏，拴在老黃身上，把老黃打出門去，逃過了鬼子兵的檢查。這竹筒怎麼又拴在老黃身上了？
她伸手到竹筒去探摸，果然有一小卷發硬的東西塞在裏邊。這一定是爹爹沒來得及送出去的！她毫不猶豫，站起來，喚著老黃就往下個交通站所在的村莊走去。路過村西頭，地主吳善人正騎著大騾子，由扛活的跟著從城裏回來，看見高柿兒，歎了口氣，對扛活的說：“抗日抗日，那日本是容易抗的？閃下個小丫頭孤苦伶仃，可憐！”
“放屁！”柿兒一腔子怒火，轟的一聲爆發了出來。“給鬼子漢奸出錢糧、舔屁股才可憐！”
吳善人吃了一驚，看看柿兒，搖著頭走了。柿兒衝著他後脊梁狠狠啐了口唾沫。
她一口氣走了二十裏，到了運河邊上另一個交通站牆外，扔進一塊磚頭，學了幾聲貓叫，門吱的一聲就開了。這站上的負責人是個三十多歲的婦女，柿兒叫她嬸子，早和柿兒熟透了的。可今天一見，把眼睜得老大，象是不認識柿兒了。她挓挲著兩手站在一邊發愣，眼淚卻順著腮邊往下滾。柿兒進了院子，等她拴上門，連忙從老黃身上解下竹筒來交給她。她從竹筒中掏出一封被血粘在一起的信件，馬上把柿兒抱到了懷裏。
在這裏，柿兒才知道上級已經找她好幾天了。因為叛徒出賣，日本鬼子掃蕩的第一天就包圍了她家。那時她父親已經帶著文件離開了。隻她媽媽一個人在家，日本鬼子叫她交代丈夫的去向，交代家中的抗日活動。她不回答，鬼子兵把她雙手倒綁吊在梁上，房上澆了汽油，點起火來。
她爹已經跑出了合圍圈，可是叛徒領著鬼子騎兵追上來了。他負傷之後匆忙把文件塞進竹管，拴好在老黃身上，自己跳進了還沒凍硬實的運河汊子裏。
組織上知道了兩個老同誌光榮殉國的消息，鬼子剛撤走，找到他們的遺體埋葬了。要把柿兒送到烈士子弟學校去，可是不知柿兒在什麼地方。
現在柿兒自己找來了，嬸子要帶她上根據地進學校。可是柿兒說：“打鬼子報仇要緊，上哪門子學？你跟上邊說說，叫我也當交通吧，帶上我的老黃一塊。我爹以前這麼答應過的！”
不久在組織部門的登記冊上，原先寫著她爹爹名字的地方，貼了一塊白紙，鄭重寫上：“姓名，高柿兒；性別，女；年齡，八歲半；職務，交通員。”何嬸子家的戶口冊上也加了名字：“養子，四兒；性別，男。”嬸子的丈夫，在別人沒見她之前就給她剃光了頭發。從此人們就看到一個小男孩，滿身野氣，無冬論夏地往返在運河兩岸官道上，身後跟著一條狗。
日本投降後，高柿兒已是有了四年軍齡的排級幹部。組織上送高柿兒進學校，可她在那裏上課打盹，下課跟些男孩一起調皮搗蛋。學校跟她原單位商量，又把她送了回來，編在軍區機關的教導隊裏。教導隊是些受訓的幹部，除去出操、聽課，大部分時間是自學文件。一到自學時間，她就混到一群小號兵、小通信員群裏去摸魚、掏雀、攆兔子。領導上和同班的大姐們正不知拿她怎麼辦好，文工團來挑小演員，一下選中了她，簡直是八相情願，教導隊高高興興把她打發了出來。
到文工團頭一天，就碰上這麼個嬌小姐，就聽見她說屁話，高柿兒一肚子不高興。以後就越看俞潔越不順眼，成了她的反對派。