臨河鎮初級中學的副書記韓利民覺得，每個人的一生中總會遇到一件或幾件令人刻骨銘心的事情，它會深深地烙印人們的心底深處，常常激起人們或痛苦或深刻的回憶和深思，直到失憶，或者死去。今天，他們學校裏發生的這件事情，對於他來說，就是這樣一件很難忘記的事情。
天色已經暗了下來，時間已經是晚上。韓利民回到了自己家裏，他的妻子劉文麗還沒有回來。他疲倦地坐在客廳的沙發上等待著，一會兒妻子就會很快回來。
今天學校裏發生的這件事情，直到現在他仍然驚魂未定。他站起身接了一杯純淨水，潤了潤嘴唇，然後，他無精打采地斜躺在沙發上，內心卻感慨不已。
今天一大早，韓利民乘坐早班公交車去的學校，帶給校長賴吉祥一些文件，並向他彙報了昨天在教育局代他參加會議的主要精神。他知道這些天來賴吉祥對自己有些懷疑和不滿，所以同賴吉祥再沒有說其他的什麼題外話。他簡單說了兩句客套話，就回到了自己的辦公室做自己想做的事情。
賴吉祥非常肯定地懷疑這次有人舉報他的事情，一定與韓利民有關，並且，賴吉祥堅信如果不是韓利民直接幹的，至少他也參與其中，還可能事先知道市紀檢委要來調查這件事情。他冷冷地接過韓利民手中的材料，放到一邊去，自顧做自己的事情。
賴吉祥是一個喜怒形於色的人，對人的喜好常常很容易表現在他那張肥胖的臉上，所以，這些天，在語言和神態上，他一點兒也掩飾不住對韓利民的猜忌和憤恨。但韓利民神情坦然，也並沒有表現出任何的幸災樂禍。雖然被賴吉祥無端地懷疑，但韓利民同情賴吉祥現在的處境，也就沒有同他多計較什麼。
韓利民的辦公室位於辦公樓二樓最東邊的角落裏，他回到辦公室坐下沒有多久，就聽到了樓梯上傳來一個女人尖厲的叫喊聲，聽聲音像是賴吉祥的女人郝麗娜。韓利民走出辦公室，想看看發生了什麼事情，剛走出門口，就覺得眼前有什麼東西從樓下落下，很快聽見一陣迅速遠去的慘叫，和撲通一聲重物墜地的聲音。
韓利民眼睜睜地看著這一幕慘景，覺得渾身悚然，渾身發抖，好久沒有回過神來。緊跟著韓利民走出辦公室的總務主任謝誌文，也被眼前的景象驚呆了。辦公樓前光滑的水泥地上，賴吉祥匍匐在那裏，一動也不動。他的四周幹淨的地麵上，似乎有幾處迸濺的血跡。
韓利民回過神來，先讓謝誌文跑上四樓照顧暈厥過去的郝麗娜。他招呼其他幾個學校領導班子成員，一方麵保護現場，另一方麵打電話報警。這一番安排之後，他又電話通知了賴吉祥的兩個女兒。一切安排妥當，韓利民又強打起精神，分別向臨河鎮和河陰市教育局的領導作了彙報，然後，在剩下的時間裏，他要安頓好那些正在對麵教室裏補課的初三年級的學生。
下課了，補課的幾十個學生從教室出來，站在教室外麵遠遠地圍觀，韓利民要求上課的老師把學生領回教室，但學生們很快就知道他們學校的賴吉祥校長跳樓自殺了，整個教室籠罩在一種異樣的氣氛當中。韓利民心情沉重地走進教室向學生講了一些話，他要盡力想辦法消除校長的跳樓自殺事件對學生心理造成的影響，以及可能會帶來的其他負麵影響。這件事情，一過中午，就會像一陣風一樣刮遍全鎮。
臨河鎮派出所的警察來了，韓利民和謝誌文是最後見到賴吉祥的兩個人，自然少不了接受警察的問詢。河陰市教育局和臨河鎮的領導也來了，簡單問了一些情況。他們交待韓利民，要他在開學前的這一段時間裏，暫時負責學校的一切事情，隨後鎮裏和局裏會重新考慮新的校長人選。韓利民不置可否，這種情況下也不是他推辭的時候，他沒有說什麼，算是默認了。