我喝了一杯又一杯薄荷水。
大浣熊拎著大包站在我門口。他說，支援醫療隊要去川西，他提前一天出發了，繞道而行，見我一麵，再跟同伴會合。
大浣熊在我租來的小房子裏，做了一頓早餐，和我一起吃。白水煮雞蛋，糯米紅棗粥，甜酸黃瓜。我們麵對麵，分坐在我的小餐桌兩旁，默默無言。
吃完早餐，他要出發了。他說，我倒一杯熱茶帶走。翻遍口袋，卻發現忘帶杯子。
我拿過我的水壺，摘下幾片薄荷葉子，灌上滿滿的熱開水，塞進他的背包，說，這可是我喝了4年多的水壺哦。
他取出來，掛在脖子上，對我笑，好看嗎？像不像勳章？
我笑，像乞丐還差不多。
那天是5月12號，我們在車站擁抱，終於擁抱。我們貼得不夠緊，胸口和胸口之間，隔著我的水壺。傷風未愈全，心還在猶疑。
大浣熊說，我不舍得放開。說完他就立即放開，轉身大步，沒有回頭。
中午1點過，大浣熊打來電話，說，我已到北川縣，在一家鄉鎮醫院，好多孩子在生病，我要開始忙了。
然後我上床睡覺。睡夢中，我感到床在搖晃，衣櫃在喀嚓喀嚓響，我慌忙醒來，是風嗎？這麼大的風？桌上的杯子往一邊傾斜，牆上的燈管在搖晃，不是風，是地震了！
我滾下床，抓起外套，罩在身上，衝出房門，整棟樓的人都在跑向樓梯。人們站在樓前的空地上，焦灼緊張，卻又鎮定地判斷，發生地震了。
幾分鍾過去，震動停止了。又幾分鍾，再幾分鍾過去，人們返回房間。我打開電腦，最新的新聞發布了，四川汶川發生7點8級地震。陸陸續續，更多更詳盡的新聞出來了，北川縣，都江堰市，均受到強烈震動，學校，醫院，民房，多處跨塌。
大浣熊他們的醫療隊，正在北川縣。
打他的電話，網絡繁忙。
從下午到晚上，一直繁忙。
到半夜，終於接通，他的手機鈴聲是一隻歌，去沒有歌詞，隻有女歌手幹淨清越的嗓音，拉拉拉，拉拉拉拉拉。我曾好多次想給他打電話，而這才是第一次，按下他的號碼。無人接聽，一遍遍無人接聽。
到天快亮時，終於，那頭說，你要的電話無法接通。我想，是我把他的手機打到沒電了。
5、
我穿著睡衣，一直坐在地板上，什麼都沒幹，就是守著電話，一直打一直打，從下午到晚上，從晚上到天明。氣溫從高到低，到下起雨。我的傷風嚴重了。
電視，報紙，網絡，電台，所有的媒體都在集中關注川西地震。人們湧上街頭捐血，捐款，捐物。我開著電腦，買回報紙，打開電視，我承認我很自私，我此刻最關注的是我的愛情，我的大浣熊。我希望能從新聞裏看到一星半點他們的消息。
小區裏住著記者，他們趕赴災區，發回了很多現場照片，人們自發把照片衝洗出來，粘貼在小區報欄裏，拉起募捐橫幅。捐東西，衣服，棉被，和食品。
我家裏最多的，是棉布，方便麵，和餅幹。我用大塑料袋裝著它們，拎著下樓。
在報欄裏，我看到一組照片，救援人員在搶救受傷的兒童。一個男人穿白大褂的男人半跪在地上，左手托起孩子的頭，右手握著水壺喂孩子喝水。那是一隻深藍運動水壺，上麵是一隻大浣熊。
男人蓬頭垢麵，白大褂髒得不成樣子，他臉上蒙著汗水和灰塵，也許還有淚水，似乎還有黑眼圈。但我還是認得出他來，大浣熊。
我把大塑料袋放進即將出發的救援車，心裏默默祈禱，同時做了個決定，等大浣熊回來，我就問他要傷風偏方，等傷風好了，我就跟他戀愛。