人的欲望是無止境的，多年來，我們國人都在為吃飽肚皮奔波著。改革開放以後，解決了溫飽問題，老百姓的餐桌上有了肉，糧食囤子也是滿滿的，人們的眼睛開始盯著自己的腰包，盼著一下子鼓起來。就是這無止境的追求，才促使了人類的進步，國家的繁榮。可是，細沙河的人們窮怕了，不敢再折騰了，看牢了米囤子，捂緊了錢袋子，自得其樂的過著悠閑的日子。
就在這個時候，何春根回到了大秦莊。這根生一走就是七、八年，大家都知道，他蹲大獄去了。那時人們就說他是流氓、土匪，剛一聽說他進了大獄，都在為自己的預言自鳴得意，可是隨著時間的推移，人們把這事漸漸地淡了。可根生不這樣想，他心裏感到羞愧，他事先誰也沒告訴，自己打了一個“麵的（出租車的一種）”回到大秦莊。本想悄悄地進村，可是他那種倔強壓過了他的麵子，又想起了金鳳的話，“他娘的，我怎麼了？我幹了什麼丟人現眼的事嗎？沒有，沒有我怕什麼！”
他到了細沙河就下車了，一看細沙河，讓他吃了一驚，水呢？這麼多年，讓他日思夜想的、魂牽夢繞的細沙河呢？細沙河變了，根本不是他記憶中的細沙河了。短短幾年時間，細沙河快變成了小溪。兩岸光禿禿的，好像一夜之間，那些鬱鬱蔥蔥的樹木從細沙河兩岸蒸發了。大秦莊那個春秋橋還在，看它孤零零的臥在那裏，好像一個行將就木的老者，更襯托細沙河的沉沉死氣。滿井呢，你還好嗎？他不知道，滿井幾乎要幹了，地麵上早已經流不出一滴水了。
看到這些，他非常痛心，不知道是哪裏出了問題，放下提包，邁著沉重的腳步走到春秋橋，橋已經被圍欄攔了起來，豎著一塊大牌子，“省級保護文物”，這是作為文物保護起來了。他想起了小時候的細沙河、春秋橋，想起了和秦秋智在這裏“拉鉤上線，一百年不許變”。感覺像發生在昨天，又好像非常久遠，似乎是遠古的事情，他手把著圍欄，眼睛濕潤了。他下意識地擦了一下眼睛，車轉身，大步走過去，拿起提包，扯著嗓子吼了起來：
細沙河向哪邊流啊？
春秋橋什麼人修啊？
什麼人騎驢橋上走？
什麼人坐車壓了一趟溝？
細沙河向東流啊。
春秋橋是秦舉人修啊。
張果老騎驢橋上走，
康熙爺坐龍輦壓了一趟溝。
………..
他的喑啞的嗓子傳得很遠，有人看見他，莫名其妙的地打量他幾眼，根生明白了，人們已經不認識他了。到家了，看著大秦莊，房子還是那麼錯落無序，但是大多數房頂的黃麥草沒了，換成了青磚紅瓦，莊子的樹木不但沒少，反而更多了，在這初秋時節，綠葉夾雜著嫩黃，把這大秦莊襯托的分外漂亮。他發現有的人家院裏豎著天線杆子，這是有電視了。根生的心情霎時間好了起來，家裏富了，真富了。他拽開步子，跑回家裏。
自己家的房子還是泥草房，隻是院子收拾得很潔淨，又壘上了花牆，花牆上有幾棵月季、九月菊，還有一排朝天椒，這辣椒長滿在細嫩的秧苗上，幾乎要壓彎了秧苗。根生無心再打量，衝進屋裏。正是中午飯的時候，桌子上已經放上了碗筷，根生媽在炕上坐著抽煙，看一個高大魁梧的男人進來，沒等根生說話，拿起大笤帚就打，嘴裏還念念有詞，根生也聽不出來她在說什麼，大聲喊：“媽，是我，根生，你打我幹啥？”說完就跪下了。