兩個女童，大的約八歲，小的約五歲，一前一後，從巷弄的石階上衝下來，像兩隻玩著追逐遊戲的小花蝶，與我迎麵相撞。
我在石階下，女童剛好撞進我懷裏——是大一些的，小的隨後也撞過來了，抱住大的，開心地叫：“抓到姐姐了，抓到姐姐了。”
大一些的女童衝下來時，臉是朝著後麵的，不知道石階下有人，發覺撞到人，臉蛋刷的一下紅了，很害羞的樣子。
女童害羞的樣子真是好看。
“進村子是從這裏走嗎？”扶住了大一些的女童，笑問。
“是的，就從這裏走。”大女童指了一下身後巷弄，說完臉更紅了，攏了一下跑散的辮子，一低頭，從我身邊飛過去。
小女童玩累了，沒有再追，一搖一擺，進了邊上的院子。
我端著相機，跟著進了院子。
院子是窄長的廊形，磚砌的院牆齊肩高，牆頭上擺了小竹匾，裏麵攤曬著筍幹。
院牆下有一長溜花——芍藥花，粉紅、水紅、淺紫紅、大朵大朵，嵌在碧綠的葉叢裏，甚是嫵媚。一隻黃貓在花下躺著，見我過去，仍是半眯著眼，懶洋洋，也不跑。這貓是見慣了生人的。
小女童進了屋門。屋子很老了，木門、木板壁、麻石條地麵，看著幹淨，隻是擺設有點亂——農家不拘小節的亂，彌漫濃鬱的生活氣息，是親切的，也溫暖。白花花的陽光從天井探下來，斜斜地照進屋子，被光照著的東西竟別有美感，像油畫裏的靜物。
我站在門口，舉起相機拍攝起來——牆角的老南瓜，倒在地上的小茶籮，八仙桌上的暖水瓶、茶杯、糖罐，垂掛在屋梁下的竹籃……
鏡頭轉到小女童身上時，小女童使勁朝我擺手，別開臉，不情願的樣子，嘴裏嘰哩咕嚕的，用方言說著什麼。我聽不清內容，但懂得她的意思：“不要拍我嘛，不要拍我好不好。”