爹，您犯不著生氣，誰家都有磕磕碰碰的事，都是一家人，吃虧占便宜沒到人家，隻要你有個好身體比啥都強。
話是這麼說，可心不由已呀！看來，我這病是好不了，要不幾天，就去找你娘了，以後家裏就剩你一個人了，你弟弟的學也不知道上到頭上不到？
爹，你的病會好的。咱有幾畝地，餓不著，沒錢，借錢，我也供文柱上完學，以後慢慢還。
父親咧嘴笑了，他一臉鬆弛的皺紋，眼睛大而無神，讓文秀感到可怕，她心裏清楚，這是因為父親太瘦弱了，皮包骨頭，完全失去了他原來的麵容。父親說你比你哥有能耐，隻是苦你了。
不久文秀的父親去世了，文秀在家裏種了三畝棉花田，誰家的棉花都沒有她種的好，賣棉花時，人家卻壓級壓價。文秀又把棉花從街上拉回家，覺得自家的棉花比人家的上等棉花還好，卻按三等棉花收，她很生氣，聽說收棉花的技術員是村裏李瘸子的舅，便直接去找李瘸子了。
她說大哥，你先看看俺家的棉花好不好？說著低頭從自己兜裏掏出一團棉花，蓬蓬鬆鬆的，幹幹淨淨的，捧在手裏讓他看。
李瘸子低頭瞧著棉花團說，好，好，好，我還沒見過這樣好的棉花哩。
可你舅，壓級壓價，要按三等棉花收，人家一等的也沒我的好，不知道這是咋回事？要按他說的等級收購，我就少賣一半錢。
李瘸子站在文秀麵前，比文秀矮半頭，相貌也醜陋，但人很和善，他的為人是在村裏叫好的。他說我給舅打電話，問好了你再去。
李瘸子給他舅打電話，說明了情況。文秀的棉花是按一等價格收的。文秀心想，現在沒人沒關係，百事不成，真冤死人呀！對李瘸子心存感激。
幾年後，文柱大學畢業了，也順利地在省城找到了工作。他回到家裏，要姐姐和他一起住城裏。文秀說，文柱，你的處境改變了，有出息了，以後日子會越來越好，姐為你高興，可姐不能跟你進城去。
為什麼？文柱沉思著，疑惑不解，姐姐這麼多年，為供他上學，在家吃了不少苦，受了不少累，想接她進城過好日子，這是早有的打算，不知何因，她怎麼不去呢？
兄妹兩個坐在自家的舊屋裏，文柱坐在門口，文秀坐在耳房門前，坐姿很隨意，你一句，我一句地聊著，文秀說，我要結婚了。
文柱一下子愣住了，盯住姐姐說，和誰結婚？
文秀低下頭說，和李瘸子。
文柱感到十分驚訝，不可思議，姐姐傻了？瘋啦？他禁不住“啊！”一聲，怎麼……跟他？和他結婚？
咱欠人家的太多了。
文柱想想，上幾年學是沒少花錢，可能大多是李瘸子給的吧？他說，姐，我花人家的錢，以後我來還，不能拿你做交易呀！這是你一輩子的大事，兒戲不得，你不能做這樣做。
文秀說，李瘸子那個人，雖然貌醜，可心眼不壞，這是我自願的。再說我在村裏住習慣了，不願進城。說到這裏，她低頭沉思片刻，隨後又昂起頭說，我自己的事我自己當家。
文柱仍然半張著嘴，瞪著眼盯著姐姐，不敢相信這是真的。