台下先是一陣沉默，老實說，他並沒有給同學們傳授求職的技巧。不過很快，會場就爆發出一陣雷鳴般的掌聲。
看電視
?
那年月，電視可是個稀罕物兒，看電視更成了奢侈的事兒。
大隊買來一台電視。我父親是小隊長，又離十字近，這台電視就在我家“落戶”了。裝電視用的箱子被安放在一處顯眼的地方。這是我家最昂貴的家用電器，甚至也是村裏最昂貴的家用電器了。誰來我家都要瞄上一眼，不知情的遠房親戚來了，更是不住嘴的嘖嘖：你家，光景不錯！
我也因這台電視而“尊貴”起來。平日裏那些小夥伴欺負我，這時轉而開始巴結我，有了好吃的都要讓我嚐一口，好像隻有這樣，就離那“寶貝疙瘩”近了一樣，我臉上自然也感到榮光許多。
然而好景不長，事情還是起了變故。
那天，很晚了我父母才從地裏回來，他們是到一塊旱地刨紅薯去了。回到家，他們累得直不起腰，渾身汗涔涔的。不想門口早聚集了一大堆人，正在吵吵嚷嚷，幾句惡毒的話像針、像刺、像錐子般紮入我父母心裏：“這電視是集體的，不是他自個兒家裏的，他想霸占了啊。”
“有啥雞巴了不起，下戶到俺莊的，還成精了還！”
……
我父母顧不得拾掇散落在地上的紅薯，趕緊招呼幾個年輕人抬電視。也許有人等不及了，在人聲嘈雜中，隻聽“嘭”地一聲，我家的窗戶不知被哪個人給砸了，一下子驚了所有人，人群頓時靜了一下，碎玻璃落地的聲音清清脆脆的，發出一連串悅耳動聽的音樂聲。
我哥惱了，從門後拎起笤帚蹦到院子裏，吼道：“哪個騷不透砸了俺家的玻璃，有種你站出來！”
我母親在一旁急了，拽住哥的胳膊，勸道：“趕緊讓他們抬走算了，你別找事！”
我哥兩眼瞪得像銅鈴那麼大，這夥人倒是適可而止，隨著抬出的電視像窩馬蜂一樣飛走了。
半夜十二點，電視又被抬了回來。是我父親和我哥抬回來的。砸玻璃的事後來還是發生過兩三次。
後來，村上出了一位個體戶，手上有錢，經大隊同意，把這台電視賣給了他。從此以後，我家才算風平浪靜了。
這些事是母親告訴我的。她說這些時，眼圈紅紅的，那種屈辱已經深深地烙在了她的心裏，成了永久的記憶。
那時電視是黑白的，貼著一層彩紙，看著特好看。我記事起，還經常往人家家裏跑。有電視的人家常常把電視搬到院子裏，讓鄰居都來看，黑壓壓地坐一群人，大概有點炫耀的味道吧。
如今，為看電視“大動幹戈”的事再也看不到了。現在縣城裏到處超市林立，電器行比比皆是，裏麵擺放的電視種類多，效果好，什麼等離子、背投，讓人眼花繚亂，有的連名字也叫不上。隨著社會經濟的飛速發展，特別是改革開放以來，一年一個大台階，人們的生活水平也今非昔比，腰包一個個都鼓了起來。電視早已飛入尋常百姓家，一台不夠買兩台，客廳一個，臥室放一個。我把姥姥接來同住，在寬大高清的屏幕前，她一眼不眨地瞅著，還一個勁地問：“這裏麵是不是真人？咱說話他們聽不聽得到？”一句話讓我們都笑出了淚。
那不是笑柄
?
當初，魏老師的那堂課真是笑翻了一群人。這群人是來聽課的，這節課對魏老師來說是決定命運的一節課，可想而知，魏老師在課前做了怎樣的準備，無奈百密一疏，還是出了岔子。魏老師教的是拚音，他很認真地教學生念幾個詞的拚音，念到“黑板”時，他竟然還把聲音提高了八度，十分認真地讀道：“黑板”的“黑”。他把第二個“黑”的音讀成了“he”，因為這個“黑”字在我們方言裏就念“he”，整個念成了“hei ban de he”。魏老師特別清晰的聲音，加上萬分莊重的表情讓全場的聽課老師笑得捂著嘴直喊肚子疼。當下，魏老師就意識到了自己的錯誤，臉一下成了豬肝色，恨不得找個地縫鑽進去。最後，給魏老師評分時，幾個人一致評了不合格，魏老師想從民辦轉正的夢想再次破滅。
事後，年輕的劉校長極力安慰魏老師，說以後還有機會的，你們民辦老師的問題，國家一定會妥善安排的。說完，自己想起了課堂上的那一幕，也差點笑出聲來。
魏老師臉色慘白，心裏內疚不已，羞愧地說，我怕耽誤學生……劉校長接過話茬說，我們農村教師緊張，缺了你不行啊，你不能太往心裏去，還得堅守崗位。
讓魏老師想不到的是，第二年，國家實行考試，考過了直接轉正。怎奈魏老師水平實在有些低沒有過關，本來魏老師就是出工受了傷村裏照顧才進的學校。第三年，據說拿些錢可以買成正式的，可魏老師一人承擔著家裏幾口人的開支，隻好歎息放棄了。第四年，文件上講，當地隻剩下少量民辦教師，都可以直接轉正。這下才雨過天晴，魏老師高興得像個孩子似的。大家都打趣說，你看，遲飯是好飯哩。魏老師也像年輕了十歲，每天把學校裏的事搶著幹。
然而，好景不長，大學生蜂湧而至，全縣的教師嚴重超員，年過五十五就得退休。魏老師正好夠線，隻好戀戀不舍地回了家。學校注入了新鮮血液，各項工作都變得正規起來。有了專門的教導處，後勤部、團支部等，各司其職，各負其責。
各部門的目標都明確了，工作反而做不好了。學校裏草坪裏的草長荒了沒人管，廁所裏的茅糞流到了外麵，惡臭撲鼻。後勤部裏的那些小青年都是托關係進來的，拿工資不幹事兒。他們嫌髒，這些地方就成了學校裏的引人注目的“景觀”，劉校長也多次被上級領導批評。也是，“文明不文明，關鍵看衛生”嘛，更何況是個學校？
因為學校的資金太緊張了，劉校長就想找些以前的老同誌來。他想來想去，眼前就浮現出魏老師那天難舍的神情來。一個電話打過去，魏老師爽快地應承下來。十分鍾不到，魏老師就風風火火地趕了來，我們一見他，都大吃一驚，兩年不見，他的頭發一下子白了大半，腰也佝僂了，與從前判若兩人。我們問他：“你賴著不退休，誰也不會趕你，你看又提了工資，你可吃虧了。”沒想到老魏漲紅了臉：“我教不好學，可也拿著國家的工資哩。”他大概又想到了那個“黑板的黑”，臉上的窘態又顯現出來，讓人不忍卒看。
魏老師馬上就進入了角色，把家裏的鐮刀拿來了，把草平平整整地剪掉，整整齊齊地碼在過道上，走的時候，又把它們放在一輛手推車上拉走，樣園裏頓時清清爽爽的。臭哄哄地廁所被魏老師不知從哪兒弄來的煤渣鋪陳得幹幹淨淨，溢出來的糞便被他拉走了。他說要送到地裏澆菜，後來我們才知道，他家裏早沒地了，他出錢讓人家又拉走了，以前糞便可以賣錢，現在讓人白拉都沒人要。
有了魏老師，學校的麵貌煥然一新，讓劉校長欣喜不已。魏老師有事沒事就往學校裏跑，碰上什麼事就伸把手，好像身上有使不完的勁兒。人竟然看著也年輕了。劉校長偶爾對魏老師開玩笑：現在像你這樣的人可不多了呀，我可沒工錢給你啊。魏老師臉一紅，囁嚅著說，我連個黑字都念不好，我欠學生的太多了。