一個偶然的機會，我在校長室看到縣教育局招考鄉村青年教師進縣城學校的通知，我眼前一亮：機會來了！
我開始認真鑽研教材教法，精心備課，上好每一節課。為了提高自己的授課水平，星期天、節假日，我特意跑到百裏外的城裏買資料、請名師指教。當然，這一切我都故意避開牛校長，不讓他知道。
這天，牛校長突然對我說，過兩周縣裏要來檢查教學常規，從今天開始，你的備課、作業、上課我一天一查。
他果然說到做到。第一次檢查我就被他訓了一頓。那堂課教案修改了五遍，反複講了三次。我隱隱覺得他在故意整我。可為了不讓縣教研室檢查和招考時落下壞印象，我強忍著。兩個星期過去了，可遲遲沒見教研室來檢查。
正納悶著，這天一大早牛校長突然將一份文件放到我手裏，說，這個你可以去試試。我一看正是那份招考通知。我鼻子一哼，你壓著到現在才告訴我，是何居心？
不久，我順利通過招考進了縣城。臨走那天，牛校長站在門口送我，我不冷不熱地說：知道我為什麼有今天？是你成就了我。牛校長臉上一陣紅一陣白。一陣莫大的快意襲遍我周身。
幾年後的一天，我突然接到牛校長家屬打來的電話，說老牛得了重病，想見你最後一麵。放下電話的一刹那，耳畔再次響起老牛那句“有本事你走”的狠話。幾經猶豫，我最終去了，可牛校長已經走了。牛校長的家屬將一本日記本遞給我，說，這是老牛的，他讓我交給你。
我一頁一頁慢慢地看著。
某年某月某日。這個新來的劉老師各方麵素質不錯，好好錘煉錘煉是個業務上扛大梁的主兒，將來學校交到他手裏我放心……
某年某月某日。今天我說話重了些。我很後悔，可工作哪能含糊？再說我這樣做也是想激他一下，可他能理解嗎？
某月某日。這幾天小劉一直不和我說話，我很難過。今天我有意將招考教師的文件放到桌子上。以他的能力，他一定能考上。隻是講課水平要還欠點火候……
某月某日。我果然沒看走眼，小劉他考上了。他就要走了，我心裏還真舍不得……學校條件這麼差，不知道將來誰會來接我的班……
看著牛校長那一筆一劃的字跡，我又想起第一次見他的情形，仿佛看到他那滿頭白發，我的眼睛模糊了，眼淚無聲地流下來……