那陣子我們工作都很忙，我回家已經晚上十一點，他比我還晚。晚上睡得迷迷糊糊感覺他躡手躡腳地上床，幫我掖了掖被子。
第二天醒來他已經走了，我到公司才發現手機裏有一條未讀信息，打開，看到他的答案：
“成為我妻子，在我身邊睡著了。”
淩晨兩點四十五分。
009
跟F君剛談戀愛那會兒，我對這段感情沒有把握，他又是很固執的人，每次吵架都是我主動認錯和好。
有一回我們吵架，他晾了我一星期，我厚著臉皮賠笑臉，可他就是不理我，那天正好車裏在放張懸的《寶貝》，裏麵有一句歌詞：“我的小鬼小鬼，逗逗你的眉眼，讓你喜歡這世界，”
我說：“你看這歌詞寫的不就是你嗎，跟個小孩兒似的好像世界都是你的。”
我自說自話了半天，聲音越來越小，越來越哽咽，心裏委屈得要死，心想不理就不理吧大不了分手。
一路無話。車在我公司樓前停下，我正準備開門，身後的他突然拉住我，低頭悶悶地說：“可是……我不喜歡這世界，我隻喜歡你。”
我眼淚刷一下就流下來。
010
我外婆年紀大了，腦子有些迷糊，全家隻有F君能跟她溝通，我們都覺得特別神奇。有一年過年回老家，我幫媽媽做飯，F在院子裏陪外婆聊天，我聽到他在教外婆說英語。
“I?love?you，就是我愛你的意思。”
“你慢點說，矮什麼？”
F很耐心地說：“矮——那——屋——有——”
外婆信心滿滿地點頭：“記住了！”
晚上吃飯我故意問外婆：“聽說你會說英語了？”
外婆很高興：“小F教我的。”
F歪著頭問她：“我愛你怎麼說？”
“矮……矮……矮……”她想了好久，終於想起來了：“矮隔壁有！”
一桌人都被逗笑了。
夜裏我出來倒水，看到外婆屋裏的燈還亮著，以為她又忘了關燈，走到她門前，看到她一個人坐在椅子上，捧著外公的遺像小聲說：“老頭子，愛隔壁有。”
……
那晚睡覺F抱著我說：“外婆很孤獨，我們要多回來陪陪她。”
我突然很想哭。
不熟悉F君的人都覺得他很冷漠，寡言少語像塊石頭。
隻有我知道不是。
他很溫柔，是我見過最溫柔的男人。
011
領證的前一晚我問他：“你是什麼時候開始喜歡我的？”
他答：“不記得了。”
“可是，為什麼是我呢？”“為什麼不是你呢？”
“我很小氣，又愛吃醋。”
“我也是。”
“我怕自己不值得你喜歡。”
“我也是。”
“我沒怎麼談過戀愛，不知道愛情是什麼。”
“我也不知道。”他溫柔地握住我的手，“但我知道，一想到能和你共度餘生，我就對餘生充滿期待。”
16歲時我們共用一個課桌，胳膊與胳膊相距不過十厘米，我的餘光裏全是他。
26歲時我從清晨醒來，側頭看到陽光落在他臉上，想與他就這樣慢慢變老。
也許這就是愛情吧。