更誇張的是,有一次林家全家去了巴黎,林語堂竟然帶領三個未成年女兒一起去看了場脫衣舞表演。那是在巴黎一個名叫“地獄”的娛樂場,先是一個男人在彈鋼琴,突然間,燈光亮了,出來很多一絲不掛的女人,在台上大跳熱舞。女兒們一開始掩麵低頭不好意思看(也可能是因為父親在旁邊,得裝一下),林語堂卻告訴她們,這樣的表演是崇高美麗的藝術,一點都不下流,隻管放心大膽地看。結果幾個人一直在娛樂場待到深夜才回家。
林太乙回憶道,自己小時候上學很用功,每天晚上都要花好幾個鍾頭在家裏做作業,這樣上進的孩子如果放在普通的家長眼裏都會忍不住鼓勵讚揚幾句,但是林語堂卻不時一反常態地告訴她:“不要做啦,分數不要緊!”
到了美國後,林語堂為了不讓女兒們的中國文化課變得生疏,每天都要抽空親自給她們上課。他授課的內容沒有一點定規,今天是《唐詩三百首》,明天可能是《聊齋》,後天又換成了《沈從文自傳》或者《西廂記》,甚至還有《教女遺規》這樣時人都認為落伍的書籍。而授課的形式更是靈活多樣,按照林語堂自己的話來講,就是“瞎講”“亂講”,隨性發揮,海闊天空。至於作業就是寫日記,怎麼寫隨便,但是一定要寫出自己的心裏話。
林語堂認為玩是孩子們的天性,為了讓她們的天性自由發展,他一有空就像一個孩子頭一樣帶領女兒們做遊戲。他鼓勵女兒們要養成一種能經受磨練和敢於冒險的精神,因為這是人最原始的本能。有時,他在家門口教女兒騎腳踏車,看到她們摔倒,他會過去告訴她們隻有摔倒幾次才學得好。
林家客居歐洲時,有一次林語堂帶領全家去著名的維蘇威火山探險。林語堂臨時雇了一個向導帶領大家向火山進發,那天山高雪厚風大霧濃,眾人花了九牛二虎之力才來到火山口,隻見,隻見熔岩滾滾,聲如獅吼,急劇上升的溫度似乎要把一切都溶化。林語堂還要繼續往前走,廖翠鳳卻嚇得大叫:“小心啦,不要再走了……”
後記
在林語堂的《蘇東坡傳》裏,記載了這樣一件事:
蘇東坡小時候,母親教他《後漢書》,讀到《範滂傳》時,他感慨頗深,抬頭問母親道:“我如果長大之後做範滂這樣的人,您願不願意?”母親回答道:“你若能做範滂,難道我就不能做範滂的母親嗎?”
林語堂舉這個例子,也許是想告訴我們不止是父親蘇洵,其實蘇母也在蘇東坡的成才之路上起到了重要的作用。我們現在的父母教育子女總是告訴子女“你”應該怎麼做,而高明的父母往往更注意“我”應該怎麼做,身教的作用遠遠要大於言傳,林語堂就是這麼做的。
有學者認為,當代中國之所以出不了大師,很重要的一個原因就是書香門第傳統的喪失。不管是中國也好,外國也好,相當多的大人物並非在學校完成他們的“頓悟”,而是在家庭濃厚的書香中完成“漸悟”,在這其中,長輩的個性與氣質對兒女的成長起到了至關重要的作用。
對林語堂的女兒來說,這輩子能碰上這樣的父親實在是莫大的幸運。這一點林太乙深有體會,她在《憶父親》裏麵說道:
父親一直到老,心裏一直都充滿夢想,覺得世界是美好的。對我來說,他是最好的父親!