【第一輯】
親
情
友
情
潤
韶
華
難忘幺婆
記憶中,幺婆總是一副笑眯眯的樣子,一張黑黝黝的臉膛和幾道被時光的犁鏵耕耘過的皺紋,蘊涵著飽經風霜雪雨的滄桑歲月,一雙包裹過的腳丫,因為曆史的緣故,走起路來依然保留了八字步的姿勢。
聽母親說,幺婆是大家閨秀出身,下嫁給幺爹,因為幺爹的階級成分是地主,幺婆為此吃盡了苦頭。幺爹會打一手漂亮的算盤,讀了幾年書,被抽調到當地小學任代課教師,因為表現出色,被委任為校長,差點轉為正式教師,成為國家幹部。當時恰逢“三反五反”,幺爹根不正苗不紅,在競爭中被無情地淘汰。幺爹告別了教師的崗位,回到村裏幹了幾年村裏會計的輔導員,此後回家務農終老。幺婆也沒能出人頭地,隻是一名徹徹底底的農婦。
十多年前,當我剛走出學堂門的時候,躊躇滿誌,學會了抽煙。俗話說,“飯後一根煙,快活似神仙。”每天三根,成為我的習慣。好事難成雙,吃喝嫖賭一路走。好在我隻染上兩樣,除了吸煙,另外就是抹牌。那時,我打點臨時工,無所事事時便會到幺婆村裏去玩耍。那個村莊叫鄧楊圪,像我們新洲許多鄉村一樣,鄧楊圪崇尚並流行麻將,麻將成為陪客的主要方式。每次到鄧楊圪,幺婆便會邁著八字步去村小賣部弄來一包香煙,不由分說地塞進我的口袋,我心裏思忖幺婆家裏並不寬裕,伸手意欲推辭,幺婆馬上拉下臉,“麼的?嫌幺婆的煙差?拿著!”見我不再拒絕,隨即露出滿臉的笑容,眼睛眯成一條縫,“是的唦!既然到了幺婆這裏,就不能見外了唦。”說罷,幺婆又邁著碎步跟我湊場子(找牌友)。幺婆這麼做,有點助長不良習氣之嫌,但是像我這樣的“紈絝子弟”,他們誰沒有一點劣習呢?好在多年以後,我遇見了我生命中的另外一半,我抽煙的習慣迅速徹底地戒掉了;在我戀上文學的第五個年頭,我抹牌的劣習也漸漸戒掉了;現在大多是同學朋友主動約我湊角,迫不得已才去親近“136”那玩意了。
那時麻將還是稀有玩意,幺婆家沒有這東西。她隻有將我叫到二叔家去,另外再請村裏的電工、村支書、村長或者村裏有點身份的人,陪著我這個高幹子弟打麻將。等我們打到熱火朝天時,幺婆樂顛顛地給我端來一碗滾燙的煮凍米,裏麵是四五個金元寶(雞蛋的俗稱),然後站在旁邊,催促我趁熱吃了,等著我吃完才心滿意足離去。幺婆始終忘不了一樁事,凍米和雞蛋是我最喜愛的食物;幺婆是個有心人,不比我的有些親戚,連我討厭肉食都不知道。每逢八月中秋,我去外婆家送節,我的兩個舅媽總是給我盛滿整碗的瘦肉湯,最後弄得很掃興,因為我沒有吃瘦肉,而隻是喝了肉湯。可是,以後我再去外婆家,她們照例記不住,還是以為瘦肉是最好的吃食,對於我這個外甥亦不例外。誰也比不了幺婆,幺婆隻一次便記住了我討厭瘦肉的嗜好。她的那碗凍米,至今讓我垂涎三尺,感慨不已。
晚上,幺婆家照例是吃粥,咽醬蘿卜和醃豆腐。平時在家,我常常是挑三揀四,到了幺婆那裏,咽醬蘿卜和醃豆腐讓我心滿意足,每頓飯都吃得津津有味,粥吃了一碗又一碗。人也是真奇怪的動物,總感覺自家的吃食不如外麵的好。這兩道菜,我最喜歡的當數醬蘿卜了。幺婆做的醬蘿卜經常吃得我頭冒熱汗,嘴裏發出“噝噝”的叫喚。雖然我患有中耳炎,我還是喜歡那股辣味。幺婆說,辣椒不僅開胃消食、散寒除濕,辣椒還有預防癌症、延緩衰老的功效呢!