北國的秋天快要結束了，路邊樹木的枝椏上不在是一片青蔥翠綠，而是隻有幾片枯黃的殘葉記憶著曾經的夏季的繁茂。而在這樹木的對麵，是一條人行通道，通道上有一個緩慢行走的年輕人，他將自己裹得嚴嚴實實的，在校服外麵套個外套，借此抵禦秋末的寒風入侵。這個年輕人身高大約有1米80，身材勉強算是健壯，他長得普普通通，沒有什麼特別之處，這個年輕人的身上沒有什麼特別的優點，也沒有什麼特別的缺點，如果硬要算一個，勉強算得上的就是有一點醫學常識和相應的常識性經驗。這個年輕人曾經在小的時候有過幻想，以為自己的家庭是隱藏在社會裏的醫藥世家，有著秘傳於世的古老秘方和神奇的修仙之術。而當時，他的母親就從一個櫃子裏拿出一本厚書，那本厚書看起來有些年頭了，年輕人當時激動萬分，以為家裏真的是什麼古老的家族，但是之後，他的母親就翻開厚書，說道：“我們家從我爺爺那**始學醫，一共就隻有3代，到你是4代，所以沒有什麼祖傳的秘方。”於是年輕人的夢想破滅了，雖然隻是一個愚蠢的夢罷了，即使這個夢想讓他在一段時間內學習了一些現在幾乎用不上的醫藥常識。而這個年輕人就是本書的主角，名叫車單的高中生，他現在背著一個包，雙眼無神的盯著眼前的道路。值得一提的是，車單並不喜歡為朋友強出頭，也不會腦子一熱就衝上去打架，更不會沒事裝個逼，嘲諷一下對方。車單的朋友如果因為打架受傷（當然車單並沒有這樣的朋友），車單第一反應是報警，或者是考慮不會把自己拖下水之後，才會幫忙。車單在這種事情上一般都是先保自己再說，雖然不一定所有時候都是這樣，但是要讓車單來說的話，他不會考慮除自己生命之外的東西。萬幸的是，車單活了這麼長時間，並沒有遇上這種麻煩事，在外地上學的孩子一般都不會去主動招惹人，這一點車單做得很好，畢竟他來外麵上學不是打算招惹是非的。於是，我們的主角，車單，一個健康，沉默的年輕人，逐漸向他的學校走去。
越向學校走去，身邊經過的人就越多，從一開始路過的自行車和電動車，到一個人走的學生，再到三三兩兩組成小團體的學生群，呼啦啦啦的湧向學校大門，車單就跟著這股潮流走進了學校內。車單看了看學校大門口正對的時鍾，7點整，還有十分鍾的時間，車單一溜小跑的跑進他的班級，他要用這十分鍾補完他昨天沒寫完的數學作業。向一個學習不錯，關係還尚可的同學借了一本作業，刷刷刷迅速抄完，向同學道聲謝後，將作業放到科代表的桌子上，就轉身回到座位上，開始在早讀之前盡可能的補補覺。“車單，幫個忙。”就在車單準備睡著的時候，一道聲音傳進了他的耳朵裏，車單艱難的睜開眼睛，數學課代表的麵貌出現在他眼前。“先說什麼事。”車單直起身子，揉了揉眼睛。課代表指了指不遠處桌子上的一摞作業，說道：“幫我把作業抱到辦公室去行嗎？我今天打掃衛生。”恩？哦，還真是，車單回憶了一下執勤表。因為數學課代表的名字比較顯眼，車單還是能想起來的。剛才抄了數學作業，怎麼說都幫幫忙吧，正好也想去一趟廁所，順手交上去吧。車單想著，點了點頭，課代表就從校服兜裏掏出一張紙片，上麵寫著沒有交作業的名單，車單隨意的掃了一下，拿來將紙片放到衣服裏，然後站起來走到作業邊上，抱起作業走出教室。走廊上此時沒有幾個學生，天氣冷的時候學生們都會選擇在教室裏呆著，車單忽然想起來教室裏還有其他學生，為什麼不讓他們去呢？也許是課代表是個內向的人，隻好找到我這個看起來最好說話的人了嗎？嘛，不可能的，估計是看我好說話吧，我怎麼可能會有妹子注意呢？自嘲了一陣，車單大步流星的走向辦公室，順便說一句，車單他們的班級和辦公室之間隔著另一個教室，車單從這裏走過的時候，不由自主的會向裏麵瞅瞅，當然這不是他的怪癖，純粹是裏麵有時會有吸引他目光的東西。隔壁班的房門開著，似乎是為了將室內的汙濁空氣流通掉，車單向裏麵看了一眼，一個留著短馬尾，穿著樸素的女學生背靠著他坐著，向另一個學生熱情的說著什麼，坐在她對麵的是個表情僵硬，留著觸肩短發的女學生，表情僵硬的女學生似乎想說些什麼，但是總是找不到說話的時機，隻能靜靜的聽著短馬尾的學生說話。表情僵硬的女學生眼睛轉了轉，然後定在了車單的身上。短馬尾的女生發現眼前的同學眼神飄到其他地方後，就向後看了一眼，然後頗為熱情的說道：“早上好啊車單！”“早上好，歐石楠。”車單盡量讓自己的聲音大一點，雖然跟這個見到熟悉的人都會打個招呼的歐石楠打招呼不會引發什麼問題，但是這樣真的有些羞恥。於是打完招呼的車單迅速離開，走到辦公室去交作業，交上名單，然後讓自己的膀胱得到充分的解放和舒暢後才向教室走去。那個表情僵硬的女學生站在他們教室門口吹風，車單隨意的甩了甩手上殘留的水漬，出聲說道：“早上好啊歐陽，又在等歐石楠嗎？”“是的，她去上廁所了，我正好吹吹風。”幹硬的女生從這位姓歐陽的女同學口中流出，這倒不是歐陽有多討厭車單，恰恰相反，正是因為車單和歐陽很熟，歐陽才能順暢的和車單交流。“這樣啊，還沒有交到新的朋友嗎？”車單說道，歐陽瞟了車單一眼，說道：“正在嚐試，可是比預想的要困難。”“如果不困難就見鬼了，如果你放下你研究的那些奇奇怪怪的東西，應該會好一點吧。當然我知道你是不會放棄的。”車單聳聳肩，他跟歐陽認識有5年了，對於歐陽的某些莫名其妙的執著知道的相當詳盡。“那你還說什麼，我這樣的人很難找到同好的。”歐陽似乎毫不在意的說道，車單也無法從那因為長期沒有變動而顯得僵硬的臉上看出什麼，但是憑借直覺，車單還是覺得歐陽有些隱隱約約的沮喪感。“喜歡研究危險的化學製劑，喜歡研究奇怪的暗殺方法，另外是喪屍小說的鐵杆粉絲，確實不容易找到朋友啊，而且這些消息你也沒打算掩蓋一下。”車單小聲說道，不過還是招來了歐陽的一陣白眼，這個歐陽的耳朵倒還算靈敏。“多少次說的都一樣，你就不能換幾個詞嗎。”“可是你一直就喜歡這幾個啊。”車單頗為無辜的說道。歐陽歎了口氣，相當無奈的說道：“我算是知道為什麼你沒有女生喜歡了，雖然本來就沒有機會。”“為什···”車單剛想說話，從不遠處的拐角處走出一個綁著短馬尾女生，歐石楠一副精力過剩的樣子走了過來，對著車單說：“馬上要上課了，有什麼事下課再說比較好吧，還是說我打擾到你告白了？”“怎麼可能，沒什麼事，我回去了。”車單搖了搖腦袋，衝兩人擺擺手，鑽進了他所在的班級裏，他剛坐在位子上，早讀的鍾聲就響起來了。一個早讀飛快的結束了，車單搖了搖腦袋，看了看在教室裏的鍾表，差幾秒鍾8點整。車單在默默數著數字，4,3,2,1。沒有什麼問題，車單歎了口氣。一直到直到第三節課為止，都沒有什麼問題。第三節課上課後，車單前麵不遠處的課代表就忍不住的咳嗽起來，車單沒有在意，課代表的身體不太好，咳嗽一陣是正常現象，但是隨之而來的情況就不妙了。課代表的咳嗽就像一個引子一樣，大家都紛紛咳嗽了起來，當課堂進行但一般的時候，幾乎全班都開始咳嗽起來，在講台下的幾個學生小聲的討論者是不是流行性感冒之類的，不過據車單所知，流行性感冒大多是在春天出現，現在是秋末，天氣正冷，而且這裏是偏北方的位置，一般的感染的生物都會直接凍死，空氣傳播可以不考慮，而其他的傳播又不能造成這種局麵。而這不會是偶然的，偶然能讓全班隻有5個人沒有中招嗎？車單不相信這種荒唐的理論，他現在隻希望的是早點回家。雖然車單不是一個愛幹淨的人，但是為了保險起見他決定回家後好好消消毒，現在他相當後悔為什麼自己不騎個車子過來，如果騎車的話應該會快一點才對。車單的願望在第三節課實現了，在第三節課即將結束的時候，校長的聲音通過校內廣播通知全體教師和學生立即離開學校，不得逗留，並說明了一些注意環境衛生，注意保持清潔之類的話語。車單聽見有學生的歡呼聲，說實在的車單也想跟著歡呼，不過想想這是因為某種傳染病才帶來著休息，他就感覺不太妙了，車單迅速收拾書包，向門外走去。車單途經隔壁教室的時候，一個中等身高的女生走到車單旁邊，拍了拍車單的肩膀，車單回過頭去，看見了歐陽那張僵硬的臉。雖然車單很急，但是均出一點時間讓歐陽說完話也是值得的。“有什麼事？”車單整整自己的書包帶，看向歐陽。“回去之後，記得打電話，”歐陽說道，“讓我安心。”“第一次有人關心我，真的好開心啊。”車單說道，但是歐陽隻是歎了口氣說道：“你想多了，我回去之後也會給你打電話的，也許我需要你幫忙參考一下要買哪些藥。好了我先回去了，拜拜。”歐陽說完後就鑽進人群中，片刻間消失不見。“···我還是被討厭了呐。”車單喃喃自語，雖然嘴裏說著話，但是腳上沒有停下來過，他隨著擁擠的人群走出學校，頭也不回的離開這裏，向著住的地方前進。而當他回到家的時候，已經過去大概20分鍾了。