我經常和一些高中同學在一起聚會，暢談過去的友誼。那天，我又去了一個鎮，與幾個高中同學在一起。茶話間，我談起了我在讀書的困難時期，他們對我的幫助，我真誠地感謝他們。
有個眼鏡道，你讀大學時，我也給你寄過三次錢，收到沒有？
我道，你說呢？
然後我拍著他的肩對他說，我一生都忘記不了你對我的好。
我對他說，那個時候，我太困難了。我父母早亡，家在農村，哥又有吐血的肺結核。因此國家把我當成了特困生，解決了我的飯菜錢，一個月發成飯票菜票。但是，總得有幾個零花錢？偏我又是從來不向人伸手的硬漢子，你不知道我那時內心有多苦。那次在萬般不得已的情況下，向別人借了四元錢，我對他說一個月後就還。沒有任何辦法，我隻得向惟一的早已經出嫁的姐姐寫信，跟她要四元錢。幾天後，我就去收發室盼錢。盼了一個多月，真是望穿鐵眼，也沒有盼到這四元錢。署假回去，我生氣沒上姐姐家，姐姐卻是來了。她問我，老二，你對我有什麼不滿，上次為什麼給我寄了個空信封來？
我對他說，那個時候，一分錢對我說都是重要的。記得有個星期天，我坐渡船過江，去市裏看書。誰知道書好看，貪看，將包中的錢用光了。回到渡船邊的時候，搜遍了全身，也隻有一分錢，可是坐渡船要兩分錢。我回來晚，認識的同學早回校了。教學大樓上夜自習的燈都亮了，我急出了一身汗。但是手中隻有一分錢。萬般無奈的情況下，我隻好鼓起這一生中最大的勇氣，厚著臉皮，頭腦發暈地上去對船工說，我隻有一分錢，賒一分錢，下次一定還你這分錢！
我端起茶杯對大家說，兄弟夥，想起往事，更覺友情萬歲。我真誠地感謝大家過去對我的幫助，特別感謝眼鏡哥哥。現在我們以茶代酒，幹杯！
眼鏡哥哥笑得十分燦爛地謙虛道，哪裏哪裏！
我坐車回去一直在回想，最後覺得我的記憶是準確的：那時給我寄錢的人本來就寥若晨星，我肯定沒有收到過眼鏡哥哥寄的任何一次錢。