今天的酒，主要是衝我而來。一個原因，我這叫工傷，另一個原因，丁咚口口聲聲呼我為表哥。我省的表哥稱謂，與江西老表，不太一樣。江西老表，是人都可喊，我省不是親戚不能喊。表哥，是一種輩分，即使拐了很多拐，彎了很多彎，也得沾得上邊的才能喊。酒桌上最易認親，認親的主要目的不是為了攀親，而是為了扯酒經。
何謂扯酒經？
例如，我第一次來到茂林，所裏按慣例為我舉行了一台接風酒。我剛舉杯，蔣麗說她有個遠方親戚也姓霍，就問我是霍家哪個輩分。我說我生在新中國長在紅旗下不知道家譜。他們罰了我一杯。接著又問我爸是什麼輩分，我說不知道，又莫名其妙罰了一杯，我弄懂了，反正無論如何他們都要找個借口讓你喝酒。 喝吧！都來吧！我霍山怕過誰？……
我承認，當晚我是被死豬一樣抬回去的。
鄉下工作比不得城裏。大家沾親帶故，關係一團亂麻。很多時候的工作不是靠法律法規，而是依靠村支部書記和村長，沒有他們的支持，工作幾乎寸步難行。喝酒，是很好的一種溝通方式。韓國人談生意之前，都要喝點酒，他們認為，喝了酒，人才愛說實話，才夠坦誠，才能看你值不值得簽合同。鄉下工作酒與此類似。是通過喝酒看你夠不夠誠實，夠不夠值得幫一幫。鎮村領導同桌，你隻和鎮領導喝酒，別人就認為你瞧不起村幹部。得罪了村幹部的話——
“這娃不耿直！”
如果得到這樣的評價，你基本就完了。工作當中，沒有村幹部在旁邊給你敲邊鼓，你這大花臉就喊破嗓子也唱不了獨角戲。
勸酒的方式多種多樣，然而，政府工作人員畢竟不是社會閑雜人等，大概誰也沒見過袒胸露乳、蹲著站著、一隻腳垮在板凳上“五魁首哇，六六六哇”吆五喝六劃拳喝酒的幹部。鄉村幹部們為了互相灌酒，隻能比比輩分扯扯酒經。
酒桌上的奇聞異趣頗多，但絕非有些人寫的那般莫名其妙，好像除了葷段子，就沒有值得寫的了。我就知道有這麼個故事：甲因為酒桌上通報了自己父親的真名字，以後一喝酒就被乙調侃“廢話少說，你是我孫子輩，喝！”；甲想不通，楞是開車二百多裏地去對方老家把乙父親職業問出來，笑罵乙說：“你龜兒子的老漢是種竹子的，難怪你娶了個熊貓！”竹子，女人，喂，這三者巧妙的結合在一起，就構成了一種道不清說不說的意境，這種意境叫若有若無。若有若無，這就叫做官味。甲方此刻就是用一種官場味，暗喻公爹扒兒媳的灰，算是予以了有力反擊。
“瓜娃子，想什麼呢？”丁咚這個表妹自然挨著我這個表哥坐著，見我喝酒喝得頭像雞啄米，手在我大腿褲子破洞洞處使勁扭了一下，算是懸梁刺股，催人清醒。我低聲說我能想什麼，你一直是我表妹，我豈敢胡思亂想？你給王誌氣說沒說新村建設那事。丁咚說你好過分，需要我的時候，就知道甜言蜜語，不需要我了，幾十天不打個電話當我是空氣。我說你到底說沒說？她說說了。我說那你就不是空氣，你是屁。她說我發現你越來越過分了！我說那還不是拜你爸媽所賜！
“喝！”我和丁咚碰了一下杯，一飲而盡。
我並不能未卜先知知道我差點摔死。丁咚是我今早上通知來，叫她給王誌氣說說讓我進新村辦籌備組。
我實在是太想得到這個機會了。我和每個人至少喝了六杯，和王誌氣就不知道喝了多少杯。反正就是扯酒經那一套。不過我不是當他長輩，而是在酒池肉林裏努力朝他的小輩靠岸。
我自己都不知道我是什麼時候，在什麼情況下回到的位於秋山的老政府院。
第二天頭疼欲裂，醒來，發現叮咚在桌上留了個條——
“少喝點酒。留了點錢。準備借調回城。”條下壓著500塊錢。