如果上吉尼斯紀錄大全，秦始皇是第一位官方焚書者，那麼，第一位民間焚書者的桂冠，給項羽戴上，是當之無愧的。
項羽那麼勇敢地放火，因為他實際上是個沒有什麼文化的粗人。雖然他做過“虞兮虞兮可奈何”的詩，與現在一些附庸風雅的先生，胡謅兩句打油詩的水平，相差無幾。正因為他沒文化，不讀書，所以比誰都恨書，就如同“文革”期間，隻有初中和高小水平，而且老不及格的紅衛兵小將，由於恨書，恨老師，焚起書來，一點也不會手軟，是同樣的。
別看項羽是楚貴族，但滿腦袋裝的全是小農意識，在鹹陽撈了一票以後，就要衣錦榮歸，三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭，擁著虞姬回江東去了。在中國，凡具有小農意識的階級或階層，都對知識，對知識分子，存有一股狹隘的排斥的警懼心理，若說愛屋及烏的話，自然也就恨人及物，這是他能夠連眼皮不眨一下地大焚其書的內心動機。這就可以理解紅衛兵，像瘋了似的一定要踩上千萬隻腳，讓老師、教授、學者、專家、走資派，一切有文化的人，永世不得翻身，恐怕也是這種拒絕文化的偏執心理在作怪而已。
由此可知，不讀書的人，造反可能是把好手，革命也許可能堅決，做一個衝鋒陷陣的痞子，可能是塊好料，但指望他們尊重知識，愛護文化，珍惜圖書，擺脫愚昧，無異於“與虎謀皮”。當時，“文革”發動者不會讓讀書人去焚書，因為他的手必定會抖，即使在脅迫下，手不敢抖，良知也會戰栗不已的。所以，橫掃一切牛鬼蛇神，大破四舊的“文革”狂飆中，大量發動紅衛兵，和工人造反派，一馬當先，成為焚書的積極分子，道理就在這裏。越無知，越愚昧，越沒有頭腦，越容易迷信，越個人崇拜，越便於驅使。我記得，在那個顛倒的歲月裏，一群小將在小縣城的百貨商店門口貼出一紙勒令，不許他們出售一種名叫“太妃糖”的糖。可笑的，大家對這種無知不敢笑，更可笑的，商店居然將一塊塊糖紙剝掉再賣。
現在重提舊事，仿佛天方夜譚，所以，項羽進鹹陽後，帶著他的江東子弟，殺人放火，大家覺得正常；而蕭何到了關中，第一件事是派出人馬，四處搜集秦國的文書檔案，反倒令人感到蹊蹺。謬誤成為真理，書籍投進熊熊的火中，也就是一種曆史的必然了。
史稱，項王“收其貨寶、婦女而東”，他隻要金錢和女人，這也是中國五千年來造反起義，亡命奮鬥的不讀書的領袖們，所追求的目標。達到了物質上的大滿足，和性欲上的大滿足，項王還會顧及其他嗎！在他的心目中，中華民族的文明精華，恐怕連擦屁股的手紙都不頂。所以，一部《二十四史》，像劉項這班不讀書的英雄，才是焚書的真正主力。
魯迅先生寫這篇文章，我想不是給秦始皇平反，隻是覺得將他與希特勒比，不合適。要當真地算一算賬，皇帝焚的書，遠不如無知老百姓焚的書多。《大學衍義補》這部古籍裏，就提出秦火和漢火的區別：“書籍自經秦火之後，固已無複先王盛時之舊，漢興，多方求之，至哀帝時，劉歆總群書著七略，大凡三萬三千九十卷，古書漸漸出也。不幸遭王莽之亂，焚燒無遺。蓋秦火之燒，有意而燒，其禍由於君也。漢火之燒，無意而燒，其禍由於民也。”
從此，君之焚書，遠不如民之焚書，繼王莽之亂後，董卓之亂，八王之亂，侯景之亂，安史之亂，黃巢之亂，一亂接著一亂，無論哪一亂，都是不計其數的書籍付之一炬的悲劇時代。
如果我們沿著焚書的曆史線索推尋下來，就該數到二十世紀六十年代的“文革”動亂了。我不知道在將來修史者的筆下，這十年浩劫，會記載在第《二十？史》中。但肯定會標明為“亂”，是無法翻案的。因為即使在《二十四史》中，也難找出一場類似的能夠波及到全中國範圍的亂。我那時勞改於偏遠省份的一個極閉塞的山城裏，老百姓連火車都未見過。一日，忽然從省城串連來的紅衛兵，加上本地的忙不迭戴上紅袖箍的響應者，把大堆的書，加上從縣劇團抄出來的戲裝、頭麵、盔甲、唱本，澆上煤油燒掉，那真是讓人大開眼界。以這樣一個小地方的焚書規模看，小將們那些年裏，該焚掉多少書啊，這數字，恐怕神仙也統計不出來的。
所以，我想，誰要有興趣寫一部《中國焚書史》的話，真希望這書的最後一章，就在“十年動亂”這一節打住。由秦始皇開始的第一把火，到紅衛兵的最後一把火，從此結束中國焚書的曆史，倒不失為一種饒有興味的組合。不過，電腦科技的飛速發展，已經可以將整個大英圖書館的全部藏書，存儲在一張巴掌大的光盤上，那麼秦始皇，或者劉項，或者革命小將又殺將回來，還能焚得成書嗎？
無論暴政多麼持久，高壓統治多麼嚴酷，但思想是無法禁絕的，中國文化的生命力，是不會斷根的。估計，這一回，這些焚書者，大概是不會有什麼戲了。