楔子
又過了三十來年，魏國遷都洛陽，並開始在東漢都城的舊址上重建洛陽的宮室。經過曹魏幾代帝王四十多年的苦心經營，魏都洛陽已逐漸恢複了往昔的風貌，其建築規模雖仍無法與東漢極盛時相比，但其宮殿和苑囿卻也相當豪華。特別是近幾年來，魏國與蜀國、吳國之間沒有發生大規模的戰爭，中原地區相對穩定，人口不斷增加，生產得到發展，洛陽的商業也隨之慢慢地繁榮起來……
這是景元三年（262）的一個夜晚。按時令雖然已是初冬，但洛陽仍是氣候溫潤，冷暖宜人，隻有那一片片紛紛飄落的枯葉，似乎在不斷地提醒著居民：秋天已經過去，寒冬即將來臨！數十年連續不斷的戰亂，已在洛陽居民的心中留下一片濃重的陰影，使他們養成了一種高度戒備和防範性的生活習慣：天一黑，那些平民百姓和商販匠人便都早早各自歸家，關門閉戶，熄燈滅火。白日裏人流湧動、熙熙攘攘的大街上，一到晚上，就再也沒有過往的行人了，顯得異常冷清和空蕩。惟有那一隊隊持槍挎刀的巡夜兵士，不時地從街上走過，給冷清而空蕩的大街增添了些許生機和緊張的氣氛。
但是，在魏國的大都督②司馬昭的那座猶如皇宮般豪華的府邸內外，卻是燈火輝煌，如同白晝，人來人往，熱鬧非凡。府門之外，車水馬龍，絡繹不絕。滿朝的文武百官，或騎著高頭大馬，或乘著華麗的車子，在家丁的護衛之下，前呼後擁地來到大都督府外；然後跳下坐騎。跨出車子，退去家丁，正冠整衣，像上朝麵君似的，神情嚴肅地走進大都督府門，來到那座與皇宮內用於朝會的大殿相仿的議事堂內，按照他們各自的官銜和品階對號入座。
從大都督府的大門到議事堂之間，雖然僅僅隻有幾十步的距離，可那些文臣武將卻像是經過了漫長的跋涉，變得前後判若兩人：目空一切的，變得誠惶誠恐；頤指氣使的，變得小心翼翼；喜笑怒罵的，變得一本
① 據《後漢書》與《三國誌》載：初平元年（190）正月，勃海太守袁紹與後將軍袁術、冀州牧韓馥等人約盟，推舉袁紹為盟主，起兵討伐董卓。董卓懼怕，挾持漢獻帝劉協遷都長安（今陝西西安西北），殺洛陽富戶，沒其財產；發掘諸帝陵及公卿塚墓，收其珍寶；驅趕百姓數百萬口上路，饑餓寇掠，積屍盈路；悉燒宮殿民居，二百裏內室屋蕩盡，無複雞犬。《三國演義》第五回、第六回“演義”了此事。
② 大都督：官名，第一品，此官不常設，屬於加官。凡加此官者，頒予代表天子威權的黃鉞以節製持節的高級將領。正經；狂放不羈的，變得規規矩矩……他們一個個默默地正襟危坐，對麵前幾案上擺著的時令鮮果和禦用美酒，視而不見，無動於衷。看那樣子，他們仿佛不是前來議事的朝廷命官，倒像是來聽候宣判的囚犯，惴惴不安地等待著法官的到來。
“大都督到！”也不知過了多久，一聲高喊在議事堂內響起，驚動了那些沉默不語的文武百官。他們紛紛站起身來，彎腰垂首，異口同聲地說：“卑職恭候大都督。”
“諸位不必多禮。”隨著一個沙啞的聲音，司馬昭從象牙屏風後走出來，當仁不讓地在中間的主位上坐了下來，居高臨下地俯視著那些低頭彎腰不敢仰視的文臣武將，頗為得意地笑了笑，客氣地說：“諸位請坐！”
“謝大都督！”文武百官謙卑地說，然後才紛紛落座，忐忑不安地偷覷著司馬昭，見他身穿常服，麵露喜色，心中方稍稍安穩了下來。
其實，這位令群臣望而生畏的司馬昭，年紀不過五十出頭，比不少須發皆白的老臣要年輕得多。僅從外表看，他既不魁梧，也不威風，更算不上英俊瀟灑，身材中等且顯得有點單薄。臉色灰暗並隱隱約約地露出一種病態，若不穿上那套令人畏懼的官服，與凡夫俗子並無什麼差別。如果要說他和普通人有什麼區別的話，就是那雙鷹樣的眼睛中，不時地閃射出兩道陰森的寒光，叫人不寒而栗；深陷的兩腮之中，似乎蘊藏著深不可測的謀略權術，讓人不知所措；還有那長年緊鎖不展的眉宇之間，顯露出一股濃重的殺氣，使人心驚膽戰。
司馬昭的威嚴，不是來自他的外貌，也不是出於他的氣質，而是出自他顯赫的門第和巨大的權勢。自漢代以來，司馬家族就是中原地區數得著的名門望族，曆代均為高官顯職。他的父親司馬懿，更是憑借其出色的政治、軍事才能，成為曹魏政權中舉足輕重的人物。
魏明帝曹睿病死之後，年幼的齊王曹芳繼位，司馬懿成為輔政的大臣之一。十年之後，他利用另一個輔政大臣曹爽與曹芳離京去拜謁高平陵之機，在洛陽發動政變，一舉搞掉了他最大的政敵曹爽，把魏國的軍政大權控製在自己的手中①。
司馬懿病死之後，他的長子司馬師接過父親的衣缽，總攬了魏國的軍政大權，魏帝曹芳隻不過是個有名無實的擺設而已。當曹芳年紀漸長，不甘再作擺設時，司馬師便仿效其父，又一次發動政變，廢掉了曹芳，另立年僅十四歲的曹髦為帝②。
司馬師死後，司馬昭便接過哥哥的權杖，繼續專擅朝政，將魏帝曹髦玩弄於股掌之上，稍不稱心如意，便要在朝廷之上，當著滿朝文武百官的麵，對曹髦大加訓斥。嚇得曹髦如同小老鼠見到了大狸貓，汗流如雨，顫抖不止。
司馬昭的所作所為，使曹髦憤恨在心。為了不再坐受淩辱，像曹芳一樣被司馬氏廢掉，他孤注一擲，親率宮中的宿衛和奴仆衝出宮門，企圖殺掉司馬昭，中興曹魏政權。可是，曹髦的行動隻能是以卵擊石，其結果是，他不僅沒能挽救衰落的曹氏命運，反而被司馬昭的黨羽殺死③。
司馬氏父子三人，兩度發動政變，廢掉了一個皇帝，殺掉了一個皇帝，曹魏政權已完全成了司馬氏的囊中之物，魏帝也完全成了傀儡皇帝。
曹髦被殺之後，司馬昭另立年幼的曹奐為帝。這個尚未成人的娃娃皇帝，懾於司馬昭的權勢，剛一繼位便對司馬昭大加封賜。然而，年幼無知的曹奐哪裏知道，此時的司馬昭對那些位極人臣的頭銜和榮耀，已經根本看不上眼了；他要改朝換代，由司馬
① 據《三國誌》載：正始十年（249），魏帝曹芳與大將軍曹爽等人離開洛陽去謁高平陵（今河南洛陽東南）。太傅司馬懿假借太後之命，關閉洛陽城門，占據武庫，發動了政變。司馬懿遣使上奏曹芳，請求免去曹爽的職務，以侯還第。曹爽措手不及，不知所措。其黨羽勸曹爽奉曹芳駕幸許昌（今河南許昌西南），與司馬懿相抗衡。曹爽不從，奉曹芳返回洛陽。不久，司馬懿以謀反罪誅殺曹爽及其同黨，魏國軍政大權歸於司馬氏。《三國演義》第一百七回“演義”了此事。
② 據《三國誌》載：嘉平六年（256），司馬師與群臣聯名上奏太後，曆數魏帝曹芳之過錯，以其荒淫無度，不可繼承大業為由，請求廢掉曹芳，另立新君。太後迫於司馬師的權勢，不得不下詔允許。於是，司馬師便廢掉了曹芳，另立高貴鄉公曹髦為帝。《三國演義》第一百九回“演義”了此事。
③ 據《三國誌》載：甘露五年（260），魏帝曹髦見司馬昭獨專國政，不勝其忿，與大臣王沈等人謀誅司馬昭。曹髦親率僮仆百人，鼓噪而出。但由於王沈告密，司馬昭已有準備，命其黨羽賈充去阻截曹髦，並指使成濟將曹髦刺死。事後，司馬昭逼迫太後下詔將曹髦廢為庶人，另立常道鄉公曹琇為帝。不久，司馬昭又以大逆罪誅殺了成濟及其父子兄弟，以掩人耳目。《三國演義》第一百十四回“演義”了此事。氏取代曹氏做皇帝，隻是因為時機尚未完全成熟，才將這一計劃暫時擱置起來。
司馬昭雖未正式改國號，稱皇帝，但其權勢已遠遠地超過了魏帝曹奐。大都督府成了實際上的皇宮，議事堂成了實際上的朝堂。文武百官上朝隻不過是例行公事，點個卯，退朝後都要到議事堂來聽候司馬昭的調遣。魏國所有的軍政大事，都是在這座議事堂裏由司馬昭一錘定音；滿朝文武的生死升降，也是在這座議事堂裏由司馬昭一語定案。因而，文武百官上朝麵君時顯得若無其事，輕鬆自然；而到這座議事堂來議事。反倒覺得心緒不寧，精神緊張，惟恐有個言差語錯，惹惱了這位一言九鼎的大都督，落個抄家滅族的悲慘結局。尤其是今天，司馬昭一反常態，在晚上把群臣叫到議事堂來，不知有何大事要議，或許不知又有哪個大臣要倒黴了！
正是由於這個原因，那些文武官員都有些六神無主，既不敢互致問候，也不敢竊竊私語，甚至連相互瞧瞧都不敢，隻是低下頭想心事，惟恐災禍降到自己的頭上。
司馬昭掃視著那些惶恐不安的文臣武將，微笑著說：“今晚我將諸位請來，是想告知大家一件喜事，與諸位一起慶賀一下，暢飲幾杯。”
司馬昭的這句話使大臣們緊繃著的心弦鬆弛了下來，都暗暗地舒了口氣，如釋重負地抬起頭來．賠著笑臉說：“大都督有何喜事相告？”
“今日午後，我接到征西將軍鄧艾送來之捷報。蜀國賊寇薑維率軍偷襲我洮陽時，中了鄧艾將軍之埋伏，損兵折將，大敗而逃。”司馬昭說著，將幾案上的一杯酒舉起，提高了聲調說，“來，為鄧艾將軍大獲全勝，幹杯！”
司馬昭這麼一說。群臣才徹底鬆了口氣，應聲舉起幾案上的酒杯。然而，就在大家將飲未飲之際，忽聽有人說：“大都督此言欠妥。”
這話音雖然不高，但卻好似一聲驚雷，將那些大臣嚇了一跳，有不少人甚至猛然一抖，把杯中的酒灑掉大半，心中暗暗地嘀咕著：何人如此不知天高地厚，竟敢說大都督之言欠妥！難道他活得不耐煩了！
就在群臣大驚失色、為說話之人捏著把汗的時候，有一人站了起來，不亢不卑地說：“以卑職之拙見，大都督方才之言有些欠妥。”
大臣們循聲望去，這才發現，那個敢於當眾冒犯司馬昭的人，是一位三十出頭、四十不到的壯年人。他生得麵如白玉，雙目炯炯有神，儒雅而又俊美，氣宇軒昂而不失老成持重，瀟灑之中流露出幾分自信。在這幫以老年居多的大臣之中，真可謂是一枝獨秀，出類拔萃。
此人就是司隸校尉①鍾會。鍾會字士季，乃魏國名臣鍾繇之子。他敏慧早成，才華出眾，年方弱冠就聲譽甚高，知名於世。司馬懿發動政變之後，他審時度勢，早早地就投靠了司馬氏，與司馬師、司馬昭兄弟過從甚密，關係融洽。
司馬懿死後，魏國的鎮東將軍□丘儉和揚州刺史文欽，在淮南起兵反抗司馬氏。鍾會不僅力勸司馬師率軍親征，而且還隨軍遠行，出謀劃策，為平定這次內亂立下了汗馬功勞②。
司馬師打敗□丘儉和文欽之後，還沒來得及返回洛陽，便死在許昌軍中。此時，魏帝曹髦欲乘機剝奪司馬氏的兵權，下詔命代替司馬師統領諸軍的司馬昭留在許昌。這時鍾會又力勸司馬昭違抗朝命，率軍星夜回師洛陽，以武力迫使曹髦就範，使司馬昭得以繼其兄之後總攬魏國的軍政大權。
司馬昭執掌朝政之後，征東大將軍諸葛誕在壽春起兵反抗。司馬昭挾持魏帝曹髦前去征討，半年未能攻破壽春城，還是鍾會向司馬昭獻反間計，使壽春城的守軍發生內亂而被攻破③。