天亮盡頭的永福村
說走就走，等一下笑笑醒來，想走都難。愛華簡單洗漱完，交代了臨時來照料笑笑的妹妹幾句，背著一隻樣式老舊的黑皮包出了醫院。包裏有一張舊報紙，報紙裏包了一百張一百元的老人頭，整一萬塊錢人民幣。錢是妹妹借給她的。妹妹不是有錢人，妹妹把下崗後的一次性補償金全部拿出來，一分不少交給了她。
買了一張去永福村方向的省際長途快巴票，剛上車坐定，車就開了。
正是上早班時候，大街上人來車往，像潮水一樣湧來湧去。一張張臉滑過車窗，轉瞬即逝，那所有的臉在愛華眼裏全是一團一團模糊不清的幻影，她看得真切的唯有笑笑那一張蒼白的小臉。
愛華把包緊緊地摟在胸前，閉了雙眼，不敢再看，不敢再想。但閉了眼睛後，笑笑那張蒼白的小臉反而看得更真切，她甚至看到了笑笑清亮的瞳孔裏自己的影子。昨天晚上，頂燈柔和的光線撒在潔白的牆壁和被褥上，病房裏很安靜，疼痛了一天的笑笑終於安靜了下來，臉上還掛了一點點疲倦的笑。她挨著笑笑躺在同一張病床上，哄笑笑睡覺。笑笑跟往常一樣，兩隻小手撫摩著她的耳朵，聽她講小王子彼得潘的童話故事。童話故事講完了，笑笑的眼睛卻仍然睜得大大的像個燈籠，沒有半點想睡的樣子，簡直有些反常。笑笑央求媽媽再講一遍，愛華說媽媽累了，笑笑就不再出聲。小王子彼得潘的故事至少講了三百遍了，笑笑還是百聽不厭，當年隻給兒子講了三遍，兒子就捂著耳朵搖頭晃腦地跑開了。笑笑是個熱愛童話的小女孩，笑笑一直呆在愛華媽媽送給她的童話裏。安靜了一會，愛華以為笑笑睡著了，可笑笑忽然把冰涼的小臉貼在她的臉上，輕聲說道：“媽媽，我會想你的。”愛華一驚：“笑笑傻孩子，怎麼說出這般沒頭沒腦的話來，媽媽就在你身邊，哪裏還用得著想啊想的。”笑笑又笑了：“媽媽，我的意思是，如果我死了，我會想你和哥哥的。” 愛華摟著笑笑，淚水淌了一臉。
淚水再次流出來，愛華趕緊睜開眼，拿一張紙巾擦掉。她不想讓別人看到她的軟弱，雖然她的內心真的是這樣，她還是不想讓別人看到。還好，周圍的乘客並沒有注意到她神態異樣，也許別人看到了裝著沒有看到。反正她想盡快恢複理智，前麵還有好多的事情等著她去做呢。
車上了高速路，車速快了許多，不像在城裏蝸牛似的爬行，於是愛華的心情也稍微好了一些。笑笑喜歡童話，她也喜歡。她是個從教幾十年的幼兒園老師，滿肚子的童話，是孩子們的最愛。她給校園裏的孩子們講童話故事時充滿快樂，但給笑笑講心裏隻有害怕，她害怕這個童話在笑笑的世界裏會隨時破滅，幻想的快樂散盡，笑笑也將隨風遠去。她不敢給笑笑念童話裏那些美麗的詩，可她自己卻在時時念叨：想托白雲悄然問你，親愛的，櫻花什麼時候才會開，天南地北，天天天藍，我怕等不到那個時候了，等不到最愛的時候了。
一聲接著一聲的啼哭擾亂了愛華的綿綿詩情，那是從後麵座位上傳來的嬰兒的喊叫，她回頭望了望，果然望到了那個裹在包袱裏的小人兒。她想自己怕不是產生幻覺了吧，她仿佛又回到了四年多前那個奇妙的早晨，聽到了那一聲聲揪心的哭聲。那是那年五月末的一個星期六，天下大霧，愛華因為兒子小華要帶著女朋友回來看她，特地起了個大早，挎了隻菜籃出去買菜。她出門的時候還不到八點鍾，巷道裏霧氣正濃，一二盞未滅的路燈在混沌中忽閃忽閃，三五米外便不辨方向。她有如在黑夜中摸索著往外走去，剛過直通向菜市那邊的岔道，她隱約看到了一根電線杆下麵有一個包袱，她的眼力不濟，也沒注意，霧又正大，走過就走過了。正要轉過拐角，忽地聽到一聲啼哭，聲音很小很弱，在早晨的涼風和霧氣的掩蓋下更是顯得若有若無。她停下腳步，側耳聽聽，哭聲沒有了，她以為自己聽錯了，剛走了兩步，哭聲再次鑽進了她的聽覺。她猛然驚醒過來，快步奔到了那隻包袱前麵。她撩開那個小小的包裹，果然一張粉嘟嘟的小臉像一朵鮮花在她麵前徐徐綻放開來，煞是可憐。女人的天性讓愛華的心頭一熱一軟，慌忙扔下菜籃彎腰把小人兒抱入懷裏。怪了，剛才還哭鬧不休的小人兒眨眼間變了個樣，望著她笑了。這無聲的一笑把愛華的心全部融化成了水，她心疼得不知如何是好，隻把一張糙臉貼了上去，喃喃自語道：“是哪個不長眼的畜生把這麼好的小天使丟下喲，還笑，還笑，你這一笑不要緊，就差要我的老命嘍，天煞我也！”於是，上蒼的一隻巨手送給了她一個女孩。幾乎是刹那間的工夫，她決定收養這個女孩。兒子是好兒子，最懂媽的心，不但幫著去民政部門辦領養手續，還給小女孩取名笑笑。丈夫是個溫柔體貼的男人，生前常抱憾沒有生養一個女兒，這回也算了卻他的一樁心願。
後麵的嬰兒還在哭鬧，很有些歇斯底裏的意思，嬰兒的母親連哄帶騙外加威脅，用盡了各種辦法，都不能使那張嘴停下來。車上乘客漸漸有了反應，有側目而視的，也有要其母親盡快解決小孩哭鬧問題的。嬰兒的母親忙得滿頭大汗，還受到別人的抱怨，一時氣急敗壞起來，揚起手掌給了嬰兒屁股幾下。不料哭聲未止，反倒驚天動地哭開來。那哭聲簡直可以用“軍號般地嘹亮”來形容，勇猛而無忌，無知而無畏，頻率超過了汽車馬達的轟鳴聲，更有無休無止的磅礴氣勢。愛華遲疑片刻，還是起身轉到後麵，伸出雙手對嬰兒的母親陪著笑說：“妹子，讓我來試試？”嬰兒的母親正又急又氣一籌莫展，見來了援手，自然是蛤蟆上石壁巴不得，像累贅一般把孩子交到了愛華手裏，一口氣呼出如牛喘息。還是怪，氣勢磅礴的小人兒到了愛華懷中，馬上恢複了本真狀態，一雙晶亮圓滾的葡萄珠望著她那張鬆樹皮似的老黃臉，咧嘴無聲地笑開了，笑裏仿佛還有些自鳴得意的派頭：“老太婆，你好你好，你抱著我是你的福氣，就這樣好好抱著我吧。”愛華好像聽懂了懷中這小人兒的話， 一邊搖晃著一邊噘著嘴說：“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，搖到外婆橋就不哭了啊，就笑了啊，再不笑，你的媽媽就要哭了。”嬰兒的母親聽著笑了，旁邊幾個乘客聽著也笑了。嬰兒的母親說：“大姐，看您的麵相就知道您肯定是一副菩薩心腸，難怪這麼個小鬼都向著您。”愛華老實笑了：“妹子你別誇我，老太婆不經誇喲。你歇一會吧，我給你抱抱。”說著，她在旁邊的空位坐下了。
車在高速公路上繼續朝永福村的方向駛去，速度已經很快了，但抱著孩子的愛華還是嫌慢，她焦急得如同熱鍋上的螞蟻，不知道怎麼辦才好。每時每刻她的內心都在受著煎熬，她恨不能自己憑空長出一雙翅膀，一躍而起，飛出車外，直奔永福村，尋到笑笑的血親，把笑笑從死神手裏奪回來。醫生說了，按正常情況，笑笑最多還能活一個月，同時也不排除隨時送命的可能，如果不能在短時間內找到合適的骨髓配型，醫院方麵也是無力回天的。其實愛華一年前已經明白，笑笑得的是再生障礙性貧血，也就是我們常說的白血病。隻有骨髓移植才能救她的命，而最好的骨髓捐獻者就是她的親生父母。如果能夠尋找到笑笑的血親，她的生存希望就可以增加2.5萬倍。這樣的尋找一年前已經開始了。
雖然愛華心急如焚，但畢竟五十歲的婦人了，理智還是有的，所以臉上還能保持著一片風平浪靜。嬰兒哭過了笑過了，在愛華輕輕哼著的童謠聲中進入了香甜的夢鄉。嬰兒的小嘴吮吸著，還有長長的眼睫毛，一頭鴨絨似的烏發，都像極了四年前的笑笑。四年前的笑笑也就是這麼大點，那時候的笑笑就開始聽她的童話故事了。作為一個幼兒教師，她知道潛移默化的作用，知道潤物無聲的效果。她的童話故事跟笑笑在家裏說，在帶著她上學的路上說，和幼兒園的哥哥姐姐們一起聽她說。即使明白笑笑不一定能聽懂多少，她還是不停地說著又說著那些童話世界裏的人和事。說著那些美好的人和事，她覺得自己的生命變得美好起來，自己周圍的一切都變得美好起來。她的童話故事有滿滿一籮筐，但她最愛說的，還是彼得潘小王子在永無島上的故事，她不記得自己已經說了一千遍還是一萬遍，她隻記得自己每一次說都感覺是第一次，新鮮得像陽台上剛開的紅玫瑰。彼得潘小王子和永無島是不變的主題，唯一變化的是彼得潘在不同的時間裏所做的事不同罷了。在她的這個童話故事裏，彼得潘是個永遠長不大的孩子，他永遠也長不大。彼得潘會飛，飛得很好很漂亮，他時而掠過波濤洶湧的海麵，時而鑽進很高很厚的雲層裏。不管他怎麼飛來飛去，他總是呆在永無島上，呆在他的童年裏，不肯長大。島上的每個人都愛他疼他，可他卻任性得一塌糊塗，不是忘記愛他疼他的人，就是傷害愛他疼他的人，他從來不考慮別人心裏是否難過，甚至從來沒有愛過別人，他不懂得愛，不懂得愛自己，也不懂得愛別人。彼得潘是一個不懂得愛的小王子，愛華總是對孩子們說，一個不懂得愛的人是悲哀的。
沒了嬰兒的哭笑聲，沒了愛華哄嬰兒的童謠聲，車內安靜下來，隻剩下汽車馬達枯燥的轟鳴聲。看著小家夥美美地睡著，她焦躁的情緒竟也在孩子均勻平穩的呼吸中慢慢定下神來，望著窗外一掠而過的風景，她的思緒又一次回到了一年多前。那是去年夏天的一個晚上，她像往常一樣陪笑笑睡覺，又給笑笑講彼得潘的故事，笑笑則一邊撫摩著她的兩隻耳朵一邊聽著。講完了，笑笑還不肯睡，也不肯讓她走，要媽媽繼續講彼得潘。愛華把那首關於彼得潘的詩臨時編成童謠，手指把笑笑又濃又密的烏發梳理成一條一條聽話的小辮子，嘴裏輕輕哼著哄笑笑睡覺：我的身體一直很聽話，所以我的心讓你來居住。我的頭發在我們在一起時瘋狂生長，糾纏成走不出的蓮花田，卻始終觸摸不到高不可攀的溫暖……我的眼睛笑成小月亮，很明亮，能看到希望。我每天存一枚硬幣，告訴自己，夢還在，愛還在。要存多久，我才能去月亮上種花，讓月亮與自己都不再蒼白與寒冷。可是僅有愛與夢種不出溫暖的花，誰能告訴我，還需要什麼……後來，笑笑終於在童話詩的催眠中睡著了，愛華給她蓋好被子，悄悄帶上門出去了。但不到半個鍾頭，災難發生了，正在燈下備課的愛華忽然聽到房門被推開的響聲，她以為是在外地工作的兒子回來看她了，轉身一看，卻是笑笑。笑笑赤腳站在門口，眼睛、鼻子、嘴巴全在流血，衣服上血水斑斑，正往木地板上滴。愛華驚叫一聲，撲過去抱起笑笑跑到客廳打了120。不久後，笑笑的怪病被確診了，正像愛華所擔心的那樣，笑笑得的是白血病。