6月的g市，隨處都是炎熱。
葉喬剛剛休假結束回到他駐地所在的城市。回想起家裏爺爺奶奶的嘮叨，葉喬的嘴角浮起了一抹苦笑。他也想穩定下來，但是那個人消逝在人海，在每一個午夜夢回，無論他怎樣撕心裂肺的疼，再沒有那個人的一個回首。
看著這個熟悉的火車站台，葉喬一瞬有了潸然淚下的衝動。6年前就是這個地方，他送走了他將銘記一生的小姑娘。那時候他不過是個剛剛大學畢業的學生，因為工作原因，他通常沒有假期。小姑娘在12月大學紛飛的時節來看他。耳朵凍的紅彤彤的，像紅色的瑪瑙。到現在他都記得小姑娘最後的笑臉，那個眼中滿含淚水，但是卻強忍著對他微笑的小孩。
那天他剛剛拿到調令，去西北的最深處。
火車站的嘈雜聲喚回了葉喬。恍然回神，葉喬抹了一把臉，大步走進了黃昏中的人流。那個人怕是再也不會出現了，這是第6個年頭，而他葉喬其實早已放棄了不是嗎？在他說出對不起的那一刻，在他送她走的那一刻，便注定了一生的分離。那麼現在的恍惚也隻是一時的分神，無關緊要。因為他的人生並沒有停留在6年前的那個黃昏，所以他竭盡全力壓抑自己的想念。但是那是他葉喬想忘也忘不了的溫暖，是他葉喬深深的執念……
現在的葉喬依舊一身戎裝，但是再也沒有了往日的喜怒哀樂。或者說從6年前之後葉喬便開始不苟言笑，偶爾露出的也不過是冷笑。讓你冷到骨子裏的寒。葉喬也不是當初剛剛畢業的學生了，過去的6年。葉喬去最危險的地方，母親無意中看到他背上的傷痕咬著唇默默流淚。在他拿到無限榮光的時刻，大家才知道他是b市葉家的少爺。葉喬冷著臉受勳。那天晚上是他6年來唯一一次醚酊大醉，在爛醉如泥的夢裏他哭著笑著，做著別人不知道的夢……
葉喬路過電影院，他買了2號廳最前麵的一張票，坐在了倒數第二排。盯著熒幕出神。熒屏的微光讓葉喬覺得刺眼。他記得6年前那場電影的每一個細節。是喜劇片，他笑的肚皮都顫抖了，小姑娘卻枕著自己的肚皮睡著了，口水流到自己的外套上。他卻舍不得叫醒她，隻因為她說想在電影院睡一覺。影片的最後小姑娘醒了，嚷嚷著：“你的肚皮把我吵醒了。”手掐著葉喬腰間的軟肉轉圈。葉喬覺得現在那的肉也疼了，睜開眼看到影院的管理員，原來是電影結束了，他該走了。那天的2號廳沒有現在的大，那天人也特別的少。如今身邊的一切都不一樣了。
葉喬走在這不算熟悉的城市，走過小姑娘曾經短暫停留的地方。閉著眼回憶曾經的那點溫暖，回憶那些讓他在每一個生死關頭挺過來的溫暖。想起小姑娘笑起來彎彎的眉眼，想起她賭氣時睜的大大的眼睛，想起她撒嬌時嬌俏的模樣……
睜開眼，眉目清明。葉喬，你該向前看了。她，不會再出現了，不會再使性子向你撒嬌，不會再嚷嚷著喊：“葉喬，你看……”
x市的夏天是無盡的悶熱，是雞蛋在地上都能煎熟的神地。
蘇小北慢悠悠的走在學校的小路上，恍似全然感受不到這夏天的悶熱。或許是她已經習慣了這悶熱的城市，然而並不是。媽媽剛剛打來電話，讓她這周六回家吃飯。她猜這是變相的相親。雖然很苦惱，但是她已經沒有拒絕的借口了。因為老爸已經把電話打給導師了。
蘇小北其實也才隻有24歲，又長著一張娃娃臉。本來也並非著急的年齡，但是她從未談過男朋友，並且決定讀博。這才成為了父母的心病。讀博家裏人不怎麼同意，原因是讀博的姑娘更找不到男朋友。
蘇小北坐在涼亭裏，但是卻一點都不涼。父母的逼迫讓她又想起了那個人。沒人知道她其實談過男朋友，除了對方。那年是自己最嬌俏的年華，遇見了他。她以為人生就此圓滿了，卻不料事實狠狠地給了她一個耳光。在他麵前她是小孩，因為他比自己大了6歲，他總是喚自己“小姑娘”。蘇小北有點晃神，有點想不起他的模樣了。
在大一的第一學期，她瞞住所有人去了遠方。去見了她一直埋在心裏的男生。他是參軍之後考的軍校，剛剛大學畢業卻已經24歲。這些在蘇小北的眼睛裏都是愛人的模樣啊！見到他，蘇小北的眼睛裏是盛不住的高興。她眉眼彎彎，他爽朗大笑。
蘇小北記得他們一起走過的每一條街，但是那些地方她都隻去過一次。她再也沒有勇氣踏上那個城市，因為那裏有他。在無數個夢裏她回到那些地方，獨自走過千千萬萬次，卻再也沒有他的身影。她記得他們在雪地裏手牽手說好一起到白頭，她記得他背著自己走過的街，她記得他的呼吸……