我夢見了呼天搶地、火缽、火缽中突突燒騰的黃紙，黃紙消失後的灰燼。然後是漫天的風塵，嗆鼻的煙火味……
有人死在我夢裏。醒來的我先是發愣，不久釋然。按照我母親的說法，夢總是相反的，有人死在夢裏，那個人必然活得好好地。
可我隻夢見了死亡的場景，卻沒有夢見亡者。種在夢境裏的死亡由此虛縹若雲。注定瞬間被我淡忘。
但不到半天的時間，我想起了它——夢境中的死亡。
我祖父死了。他死在淩晨。他打牌熬夜後回家，爬上家門前的台坡，一屁股坐在一棵老柚子樹下，靠著粗壯的樹幹睡著了。
那天，霜雪鋪地，祖父頭頂和眉毛，還有雙肩都落下清寒涼薄的霜雪。我母親起床後，一推門看見祖父靠躺在柚子樹底下，以為我祖父真的是睡著了，又喊又推，卻無濟於事，伸手朝祖父鼻尖一試，便驚叫起來。住宿在學校的我得知消息，瞬間，晚上死亡的夢境浮現心胸。
趕回家後，我對母親說，我昨晚就夢見了……後麵的話沒有出口。怎麼說呢？我隻夢見死亡，並沒有夢見我的祖父死去。那麼我的夢境是提前告訴我，有人正要離去。
說到底，就是我的預感。
母親看我幾眼，便和我祖母忙開了。祖母出門去扯布料。而母親也出門去請收殮師老笑和老笑兒子笑啞巴了，請老笑自然是請他來收殮，而笑啞巴呢，卻是請他來做白事裁縫，給過世的祖父縫衣做帽。
我一個人被丟在家，恐懼突然洶湧漫來，我拔腿就跑。
我跟在母親後麵跑，跑到半路，遇到挎著藤條箱子的老笑。老笑那個藤條箱子，黑紅猶如泥汙般的顏色，被藤條左絞右纏地堆疊成的一個長方形箱子，箱子上麵是提帶，也是黑紅色，重重地壓在行走的老笑肩膀上。老笑蒼老矮小的身子越發不經看了。他永遠灰塵仆仆地，奔赴在寬窄不一遠近不一的路上，在我們的視線裏漸行漸遠。
老笑走過的路是抵達奈何橋的路途，我們廟村人甚至島上人都這樣說。是啊，隻要老笑，挎著藤條箱子的老笑灰塵仆仆地出現在路上，定然又是走了一個人。這樣說吧，與其說是老笑在奔赴路途，不如說是他在送走亡者。
在請老笑為過世的祖父收殮的路上，我們竟然遇到挎著藤條箱子一路奔赴的老笑。看來，我們廟村今天過世走路的人不止我祖父一人，還有別人。也就是說，死在我夢裏的，我預感到的不僅僅是我祖父。
還有誰也死了？我脫口問道。
老笑瞪大他幹澀的眼眶，眼眶周圍的麵皮爆出青筋，那永遠缺少血色的瘦狹麵龐，刹那斂緊，散發出一股暴戾的硬鐵氣息。我不禁抓住母親的手，怔怔地看著老笑不動。
誰死了？瞎說。老笑一聲頓喝，我身子顫了顫。
沒有人死，他們隻不過換了活法而已，到我們不曉得的地方討生去了。老笑頓了頓，麵皮鬆弛下來，慢了語氣，接著說，在我們不曉得的地方討生的人，是往生者。
往生者——我和母親都跟著輕聲叫道。
死了就是不在了，不在了還說什麼往生？淨沒道理。我偏頭瞧母親。母親卻不住地點下巴，顯然，她同意並欣賞老笑對亡者的稱呼。
依照老笑的叫法，我祖父才剛成為往生者。另一個往生者是龔家的東生。
龔東生是個豁嘴孩子，白白的，瘦瘦的，睜著一雙驚恐的眼睛看人，眼神剛剛落在你眼中，卻小鳥般倏地一下飛走。他不過五六歲，卻也……我似乎看見東生投射來的涼薄若冰渣的眼神。心中頓時討厭起自己來。要不是夢見那些該死的東西，東生這孩子，還有我的祖父可能不會撒手而去。
不容我胡思亂想，老笑和我母親已經大步朝我家奔去，我撒腿趕上。老笑回頭給母親說了什麼，我沒聽清楚。母親哦哦兩聲，馬上吩咐我去龔家，請笑啞巴到我家做喪服。
我朝龔東生家跑去，到龔家門口時，腳步慢了下來，心突突地跳躍，胸中似乎漫上一波又一波的水，虛浮的水汽膨脹出白茫空洞的霧感。
東生母親和他奶奶哀哀的哭腔，在被她們極力克製的喉嚨裏遊走，細碎彎繞，簡直是不好意思。我想得出，她們是為頻繁夭折的豁嘴孩子傷心，這已經是第三個夭折的豁嘴孩子了，又正因為如此，她們的傷心不能理直氣壯，隻能遮遮掩掩偷偷摸摸。
我倚著院門，虛弱著聲音喊道，笑啞巴，我祖父過世了，成為往生者，你快給我祖父做喪服去。哀哀的哭聲有幾秒的中斷，卻很快通暢。笑啞巴看都沒有看我一眼。我才想起來，笑啞巴不能聽見我的話。