正文 第1章 喜憂參半的童年(1 / 3)

卡耐基作為20世紀最著名的成功大師從而被很多人認識,他的工作不但影響著數以億計的人們的生活方式,甚至以他的教學構想更改變了成人教育的方法,人們不禁要問他到底是什麼樣的一個人呢?

卡耐基是個一般的農家子弟,就算他因事業成功而舉世聞名,還是不忘自己的出身,他的童年和美國中西部農家的孩子並沒有什麼不一樣。

1880年11月24日這一天,也如平時一樣,是一個普通不過的日子。

戴爾?卡耐基就在這天出生於密蘇裏州瑪麗維爾附近,距 102 號河東北 10裏處的一個小市鎮。

即使是天才,他的第一聲啼哭也絕對不是一首美妙絕倫的頌歌!但是,卡耐基的父親常常自豪地說:“戴爾的哭聲十分之響亮,我遠在一百碼處就清晰聽見了,就判斷這家夥一定是個男孩!”那哭聲好像是在宣稱他對自己降身的這個世界的不滿,也好像預示著他將經曆一番不一般的苦難與挫折。

和其他同齡的小男孩相比,小時候的戴爾顯得很淘氣!他並不是一個惹人喜愛的孩子,這和他將來在公眾中十分受歡迎完全是兩碼事。

也許由於營養不良,小卡耐基十分瘦小,頭發還不是白種人那類美麗的金色,淡黃中略顯灰褐,加上一對和頭部不十分相稱的大耳朵,所以,他不算英俊!

離卡耐基家的農場不遠處,有一所隻有一間教室的學校,校名叫玫瑰園,小卡耐基就在這裏上的小學。

卡耐基以後回憶說,他在那裏最深的感受是冬天的生活,由於冬天對幼時的卡耐基來說,好像就是又濕又冷的雙腳,沒有一雙能夠避寒冷的適合鞋子,戴爾一定要在厚厚的積雪中來回於學校與家中,寒冷的西北風從耳畔呼嘯而來,就像是在對這個貧窮的農村小男孩示威,也好像在告訴他怎樣抗禦寒冷。卡耐基在回憶這一段往事時道:

“我嚐試想出一種辦法,不讓夾雜著雪片的凜冽寒風遮住我的視線,所以便背著風,倒著走路,最終碰到了一塊冰疙瘩狠狠地摔了一跤。我從此而得到一點啟示,那就是:不看著腳下的路,摔倒的可能就更多……”

不難想象,這種小男孩在學校是不會受到太多關注的,可戴爾還是能在學校有很高的知名度,那完全是由於他的淘氣,他自創的惡作劇讓他在同學間聲名“顯赫”。

冬日裏的某天,戴爾把一隻死了的兔子帶到玫瑰園,趁別人不注意時,他把這隻兔子放進一個圓形鋁桶裏,接著又人不知鬼不覺地把這隻桶放進在教室後麵的火爐上。

無獨有偶,那天老師講授的是修辭學,當女老師史密斯太太說道,生動的語言修辭能夠讓人們從文字中看到形狀,聽出聲音,聞出味道時,就在這時,一股肉香彌漫了整個教室。

史密斯太太十分詫異!想知道到底是什麼緣故?突然戴爾站了起來,說道:

“老師,我曉得這股香味從哪裏來。”

“是嗎,戴爾,那你趕快告訴我,這氣味實在讓人難受!”史密斯太太緊捂著鼻孔說道。

在我們這本書的第五十一頁裏,那上麵寫著這麽一句話:“賣火柴的小女孩渴望得到烤鵝……”

“閉嘴,你這個搗蛋鬼,你,你……”史密斯太太氣得臉色發青。

當很多年後,戴爾?卡耐基在瓦倫斯堡師範學院朗讀比賽中取得勒伯第青年演說家獎,創造建校之後男孩勝過女孩的首次紀錄時,史密斯太太還清晰地記得那次惡作劇。

“我原想讓校方開除那個搗蛋鬼的,可他的申辯打動了我,使我改變了主意。”

除了前麵那隻死兔子的故事外,還有一件事也能準確地見證童年戴爾的頑皮。

密蘇裏州常常發生的風沙、暴風雨和洪水,對生活在這裏的人們而言,顯然是十分無奈的不幸!兒時的戴爾由於這些,偶爾也有不少煩惱,可大多時候還是很高興的!因為在這樣的日子裏,村鎮的小木屋就成了戴爾和小夥伴們的樂園。

附近卡耐基家有一間廢棄的木屋。成名後的卡耐基即使周遊世界各國講學,見識過很多異國風光,可這座小木屋從未從他的記憶中消失,依然占有很大的份量。每次當他伸開左手做表演動作時,就會看到這隻僅剩四根指頭的手,這是因為他的淘氣而留下的永遠紀念!

1898年的夏天,暴風雨席卷了整個密蘇裏平原,102號河洪水爆發!戴爾與他的三個夥伴再次聚在了離他家很近的那間破木屋。

他們約好,誰從窗戶上向下跳的次數越多,其餘的人就得聽命於他。戴爾跳下的次數已經遠遠超過了其餘夥伴,隻見他雙手抓著窗欞,腳踩在窗台上,氣喘籲籲地對著其餘的夥伴吼道:“使勁呀……”他再次跳向地麵,可這次他沒有像平時那樣大吵大叫了,戴爾感覺左手食指一陣劇痛,接著整個左手都麻木了。

實際上,戴爾在食指上的戒指讓窗欞上的一枚鐵釘勾住了,他著地時,食指已被扯裂開來,鮮血快速從傷口湧出,把左邊的衣袖染成一片鮮紅。

由於處理得及時,傷口還沒有被感染,可戴爾的左手卻從那時起就少了一根食指。那次經曆也深深銘刻於他的記憶之中!

事隔三十年後,戴爾?卡耐基在歐洲的一次講學中還提到此事,他把這次經曆當作講課的引用教材。他說,當不幸降臨於自身時,我們絲毫沒有必要去怨天憂人,因為這種不幸的根本是我們自己的失誤。他說他也常為這個缺點而自卑過,可現在不這樣認為了。

而今戴爾?卡耐基已是一個成熟的樂天主義者了。即使在瓦倫斯堡師範學院,他常為自己左手的缺點而自卑與羞慚。

家庭對個人的成長有著重大的影響效果,特別是對一個人的兒童時代。

戴爾?卡耐基的父親詹姆斯?卡耐基是一個小農場的主人,母親伊麗莎白在嫁給詹姆斯之前是位鄉下教師,很有教養!可戴爾的家庭還是不幸的,而不幸的根本就在於貧窮。

戴爾?卡耐基一生都不能忘記102號河,這不單單是由於這條平靜時顯得很美麗的河流位於他的家鄉,更是因為這條河曾經給他家帶來十分不幸災難。

102號河有時非常慷慨,它滋潤著岸邊一望無際的平原,它給人們的慷慨回報是那些綠油油的農作物和茂盛的樹林,而河畔的農民們卻沒有理由去感謝它!因為幾乎在每年的秋天,當繁盛的小麥、玉米行將收獲之時,這條河流又會對這些靠土地謀生的窮困潦倒的人們肆虐報複,破滅他們每一個豐收的願望。

弱小的小戴爾穿著布滿補丁的破舊衣服,站在農舍外圍比較高的位置,可憐巴巴地望著棕色的河水洶湧而至,漫過河堤,席卷這片農地,緊跟著農作物被摧毀!戴爾想買一身新衣服的希望再次被擊得粉碎。

河水退去後,瘦骨零仃的小戴爾和父親掙紮拚命走過泥濘的農地,去搶救那些劫後餘生的農作物莖稈。

由於歉收,一家人隻能再次以借債度過饑荒。

即使已經過去多年,戴爾?卡耐基對這些往事仍記憶猶新。他事後回憶道,洪水過去後,勤儉持家的母親雖然在失望之中,還是堅強地唱著聖歌,母親是一個堅貞的基督教徒。可父親詹姆斯沮喪的愁容,換成一副頑強和不屈的表情。這些場景在卡耐基幼小的心靈中深刻地紮下根,使得他將來能夠無數次堅強地麵對挫折和失敗。

收獲在望的作物遭殃,養肥的肉牛也隻能取得很少微薄的利潤,豬兒們又因霍亂而死亡。

這各種的不幸對戴爾一家的打擊實在是太大了,它讓人不能不懷疑,難道一家人的辛苦就這樣破滅,是上天的詛咒嗎?

戴爾?卡耐基的母親伊麗莎白固然堅強,可在經曆了這一係列的自然災禍之後,她的信仰也漸漸傾向於沮喪。