第四部 十四 八十大壽
大年初一早晨,失蹤一夜的常堯仁終於回到了家。常明義、程美珊、秦小翠都沒有睡,他們尋找了一夜,所有親朋好友都打聽過,就是沒有常堯仁的消息。秦小翠記得常堯仁是在廚房裏做菜的,後來他關了火出門了。秦小翠還問了一句:大過年的你去哪裏?
常堯仁腳步匆匆,頭也不回,隻說:有點事,很快回來。
沒想到,他竟一去不回。心急火燎的一夜過去了,早晨,家人竟看見常堯仁手上纏著繃帶,額頭上貼著紗布,帶著一臉疲憊和憔悴回家了。秦小翠追問道:你這一夜去了哪裏?啊?為什麼弄得這個樣子回來?
程美珊也跟著問:堯仁,你怎麼啦?出什麼事了?
秦小翠忽然想起什麼,嚷嚷道:你的車呢?你開著車出門的,車怎麼沒有了?
常明義打斷兒媳婦的話頭:讓堯仁先去休息,人回來了就好。沒看見他已經累得不行了?
常堯仁一聲不吭,他看了一眼父親,眼裏露出一絲愧疚和感激。然後,他沉默著去了自己的書房。大年初一,他呆在書房裏,再也沒有出來過。
不出半天,秦小翠就知道了常堯仁失蹤的真相。小小的劉灣鎮,傳得最快的就是緋聞。消息是從對麵林家藥鋪的孫媳婦那裏傳出來的。據說,昨天晚上,常堯仁和姚芊玲在滬南路上出了車禍,被人發現送進醫院的時候已是淩晨。都是除夕了,居然不和家裏人一起過年,孤男寡女的,野在外麵。要是不出車禍,還真是神不知鬼不覺的。這就叫作孽,男的還好,隻是受了點皮外挫傷。女的就慘了,送進醫院後到現在還沒醒。
秦小翠聽說後,衝到常堯仁的書房門口,門鎖著,沒法打開,她就隔著一道門破口大罵。書房的門卻始終緊閉著,聽不到常堯仁的任何反擊。直到程美珊過來拉走了秦小翠,說:人好好的,就是萬幸。你就讓他安安靜靜地歇一會兒吧。
秦小翠這才罵罵咧咧地離開了書房。
大年初一,常家沒有絲毫過年的喜氣,全家人都是一臉愁容。直到晚上,常明義去到書房,站在門外說:堯仁,開門吧,一整天沒吃東西了,吃一口飯,就算今天補吃昨天的年夜飯,吃了年夜飯,平平安安又一歲。
常堯仁終於打開了書房門,常明義看到的兒子,竟似在一天裏老了十歲。鬢角的發根居然出現一大撮白色,臉色灰暗,眼皮紅腫。常明義心疼得眼淚都要掉下來了,常堯仁卻咧嘴笑笑說:爹爹,沒事,走,我們吃飯去。
晚飯時,常堯仁向全家人宣布,大年初五給爹爹姆媽過八十大壽的計劃不變,一切照舊。隨即,又打電話給兄弟姐妹們,落實了一下壽宴準備的一切事項。
進入二十一世紀後的第一個大年初五,上海浦東劉灣鎮中市街老客堂裏裝飾一新。隻見人頭攢動、濟濟一堂,熱鬧非凡。昌仁公司常堯仁總經理正給父親常明義和母親程美珊做八十大壽。昌仁公司總部後麵的客廳,原來做了小翠雜貨店的倉庫,現在被打掃得幹幹淨淨,牆壁刷得雪白,紅木家具重新擺放齊整,整排雕花屏風木門新刷了油漆,複古的裝修,古樸而不陳舊,雍容而不豔俗。正牆上掛著巨大的百壽圖,旁邊還有一張工筆國畫《鬆鶴延年》,八仙桌上點著壽香,擺著壽糕壽桃,客廳裏香煙嫋嫋,帶著充俗的喜慶,彌漫著一種陳舊卻富態的氣氛。做壽這個事情,要的就是俗,若是創新一些,時髦一些,就顯得不倫不類了,與老年人的生日宴會總是格格不入的。
兩位老壽星在八仙桌兩邊的太師椅上正襟危坐,八十高齡的男老人穿著一身藏青色西裝,西裝裏頭是紫紅色羊毛衫,脖子裏係著一根紅藍條紋領帶。頭上稀疏花白的毛發無以阻擋他發著光亮的頭頂。頭頂心發亮,說明老人的身體還很好。一身西裝革履的打扮,讓常明義頗顯年輕時代的英俊帥氣。女老人穿著紫紅底鑲金絲中式綢緞棉襖,如今這叫唐裝,電視上國家領導人的夫人,也是穿著這樣的衣服接見外賓的。程美珊看起來比常明義年輕,染過的一頭黑發用卡子在腦後別出一個發暨,兜著一張和頭發同色的網兜,臉上雖是布滿皺紋,但因為塗了薄薄一層粉底,又在嘴唇上描了淡淡的口紅,程美珊老壽星的樣子,便顯格外優雅富態了。來祝壽的人們紛紛議論著:哎呀,這麼好看的一對壽星,八十歲了,還看不出一點點龍鍾,精神好啊。
來客多半是劉灣鎮上的鄰裏親眷,送來的禮品也都是老派的壽麵壽桃,當然也有香煙老酒。也有常堯仁生意上的朋友來捧場祝壽的,送的東西就不一樣了,比如景泰藍的花瓶、宜興的紫砂茶壺、長白山的野山人參等等。總之,八仙桌邊已經堆滿了各色壽禮。
這新老結合的做壽方式,近年來在浦東地區十分流行。傳統禮節要是要的,但不用小輩們向壽星磕頭祝壽了,隻要在壽宴上敬壽星一杯酒,說一句祝福的話,就可以了。當然,還少不了要在“克裏斯汀”西餅屋裏訂一隻四十八寸的雙層鮮奶蛋糕。壽宴倒是象象樣樣地辦的,而且還放在家裏辦。常堯仁的腦子裏還保留著許多老思想,比如選擇大年初五迎財神的日子裏給父母做壽,也是為討個黃道吉日的彩,做生意的人,最看重的就是財神的光顧;比如年輕人的結婚宴、孩子的滿月酒,都可以放在酒店裏辦,但長輩的壽宴,還是要放在家裏辦。他想的,還是老客堂的風水,這好地方,是祖先流傳下來的寶地,是要時刻讓這裏保持興旺繁盛的。近到爺爺常冀昌,遠到欽公大人,他們若有在天之靈,看到如今這樣的景象,定會頜首含笑,讚歎子孫的成就業績的。