夜半，他被一陣敲門聲驚醒，開門一看，正是那天來的姑娘。
張跛子一點沒為姑娘驚了睡夢而惱怒，反而樂嗬嗬地說：“姑娘，你的筷子已配好了，它可費了我不少心呢。”
姑娘把筷子拿在手裏，左看右看，愛不釋手，說：“你的手藝太好了，我都分不清哪隻是配的了呢。”
張跛子說：“可不是，連我也分不出呢。”
姑娘說：“謝謝你了，我該回去用它吃飯了。”
張跛子還想和她說點什麼，姑娘一轉身已不見了。
第二天起來，張跛子見門檻旁放著兩塊銀錢，料想是昨晚那個姑娘留下的。一隻小小的筷子哪能值多麼多錢呢，再說自己本就沒打算收她的錢。
約是半月後的一天，張跛子從集市回來，路過一個村子，圍了好多人。他上前去，聽說一個狐狸常在村裏作怪，被道法高的人用大網罩住了。顯了原形，原來是隻母狐。
張跛子看到，母狐的旁邊有雙小紅筷子。
他對捉狐的人說，別殺它。我給它買回去。
張跛子把受了傷的母狐抱上了放竹器的擔子。回來，用鹽水給它擦洗傷口。
母狐哀憐地躺在他的臂彎裏，月牙形的小眼睛感激地看著他，似有兩滴淚落下。
母狐告訴張跛子，她就是那隻配筷子的狐狸，因修煉未到，那天被高人用網罩住，無法脫身。
是夜，母狐鑽進張跛子的被窩，張跛子也不害怕，和母狸相擁而眠。
張跛子的爹娘離世早，也沒什麼親戚，可以說是個實打實的孤兒。因為腿跛，50多歲了還沒成婚，一個人過著寂寞的日子。
自此，母狐每天為張跛子做飯洗衣，還跟他學砍竹破篾，和賢惠的妻子並無二致。
母狐做出的飯菜很香，張跛子每天喝二兩酒，集市上的人都看到他整天滿麵紅光，喜笑顏開的。
一晃一年有餘，母狐生了個孩子，是個女孩兒。他們把孩子取名小紅筷子。
鄰居都誇小紅筷子長得乖巧可愛，聰明憐利。
一天，母狐對張跛子說，我和你隻有365日情緣，我該走了。
張跛子心中雖有千般不舍，但也知道這不是他這個凡人能左右得了的。他隻好眼看著母狐轉瞬消失在眼前。
張跛子帶著小紅筷子生活，整天快樂得連挑竹器的扁擔都唱著歌兒。
隻是想起母狐來他又沉默得像棵竹子。