這些年經濟飛展，餘村造房子建公路修水壩，摧枯拉朽般迅展成了城鎮。
而期間老程家家致富奔康的同時也終於有了第一個孩子，取名為程清河。這孩子在黎明前一刻出生，哭聲嘹亮，老護士摸著孩子柔軟潮濕的胎讚道：這孩子長大後不簡單啊！
的確，程清河打就和一般孩子不同，舉手投足顯得早慧老成，但是不愛話。
可以她從被抱在手裏的時候就開始模模糊糊記事了，但是她真正意識到自己的非凡的時候是在六歲。
老程家房子在大河岸邊，大河兩岸修了不低的垂直水泥壩，下邊的河床被改造成了豆腐塊兒似的田，種水稻、蓮藕等等一眾作物，但因是入秋，田裏徹底收了作物，隻剩下能沒過腳踝的泥水，以及零碎的枯黃的荷葉杆子。
程清河蹲在壩沿玩ipne6，作為老程家獨苗苗的她倍受寵愛，向來吃得用得不虧待。
一會兒遠遠從河下遊前後遊過來兩條東西，她一開始瞄到的時候還以為是兩條蚯蚓，但隨著距離越來越短，才現，是兩條二十米來長水桶那麼粗的蛇。
程清河看了看那慢悠悠s型前後爬過來的蛇，手撓了撓頭，繼續玩手機。
這時她同歲的表妹程佳佳從背後撲在她身上，這使得那嶄新的蘋果6直接滑出了她的手掌，她看著呈直線墜落下去的手機遺憾地哦了一聲，並轉頭責備地看了身後的夥伴一眼。
“掉下去了。”程佳佳走幾步和她一樣蹲在壩沿，奶聲奶氣地強調了一下結果。
程清河點點頭站起來，看著離她手機幾十米開外的蛇，為難地抱著手臂看。
晚秋的清晨還是蠻冷的啊喂。
“有蛇唉！”程佳佳突然驚叫一聲掄著短腿往家跑。
蛇？孩子就是看著啥都驚奇，大人們揮揮手，去去，一邊玩去，咱還要收拾收拾趕集哩！
老程一聽佳佳這話，蛇？他閨女清河還在那兒玩！跑到大河邊上，一瞅，吃了一驚，一條白蛇離這邊最近，呈曲線遊來，弄得水田泥濘不堪，長度能橫亙一整塊稻田。這麼大的蛇他這輩子都沒見過！還一見就是兩條。
接著他想起自己閨女，壩上看了一圈沒找著人，再往壩下麵一看，簡直要嚇飛了三魂七魄。
“別動，清河，你擱那別動！”老程幾乎吼出聲來，清河這個不怕死的閨女正在壩底下扶著牆慢慢走。
幹啥？要撿那蘋果6！清河抬頭看著自己爹指了指蘋果6的位置。
老程簡直要肝膽俱裂，初生牛犢不怕虎啊！這祖宗要是出了什麼事，他也不活了！
程清河將扶改為靠，看著十幾米之外扭動的大白蛇愣，心裏想著，它吃肉麼？待會兒慢慢走，它應該注意不到我。
再往後看，她爹已經從後方的石階上下來了，哆哆嗦嗦地踩上了水泥澆築的成年人膝蓋高的田梗上。
老程關心則亂，靠近上遊一點還有一條路，不過離清河遠一點點罷了，而下遊這邊一點的入口，下來剛好和兩條蛇不期而遇。
他左搖右擺地走向清河，但顯然掌握不好平衡，那蛇滑動的度比他想象得要快，他朝程清河揮揮手，示意她往上遊走，因為那條白蛇已經快要接近她了。
而另一條，白色的蛇皮上帶著瀝青的顏色，蛇頭呈三角，鼓脹的蛇身十足的份量，不知何事已經溜達到他身後田梗下的水泥裏滾著豐滿的肚皮。
晚秋的清晨總是濃霧不散，眼前的白蛇並沒有對她過多關注，她呼了一口氣，看向後麵父親的處境朦朧地想，它應該並不會傷害父親，但事實確實讓她有些緊張。
老程年過4才得的這個孩子，也算是老來得女了，他因恐懼而顯得猙獰的臉上突然露出了一個似惋惜又似欣慰的奇怪笑容，朝清河向前揮揮手示意她轉身向前走，不過是一瞬間的事，一條瀝青色的蛇尾將他掀了下去，接著是一注噴濺而出的血花。
還沒來得及體會那笑容裏的意思，程清河看著田梗後和著血泥的激烈翻卷的瀝青色蛇身，腦子裏翻騰起從來沒有出現過的情緒：懵懂、疑惑、不可置信、憤怒……
這一切快得猶如在夢裏，如果這隻是個夢就好了，如果隻是夢……冰冷的空氣鑽進了她的腦袋，連思維都凍得停滯不前了，或者，是時間凍得停滯不前了。
她的右手抽搐了一下，手掌中心被撐開了一條血紅的****，有什麼東西一點一點鑽出來了……
“你的意思是，你的手心裏跑出來什麼東西了？”流浪漢摳著鼻子淡定地看著她手裏的五毛錢硬幣。
十歲的程清河點點頭，臉麵無表情：“你知道後來怎麼樣了？”
“哦～”流浪漢怪異地呻吟了一聲，“難道是你爹又複活了？蛇被你殺了？”
程清河眼珠子亮了亮，問道：“你怎麼知道我爹沒死？”