聞蕙買了一束雛菊，那是媽媽最愛的花，平淡無奇卻有極強的生命力，脆弱而堅強。她戴著一副大大的墨鏡，波浪的栗色卷發隨意散著，化著曾經一度執著的濃妝……媽媽，你還會認得我嗎？你覺得這個樣子是蕙蕙的樣子嗎？她現在其實已經改變很多，但是有時候覺得厚厚的一層脂粉可以隔離開很多東西。
總記得自己小時候留著長長的辮子，烏黑油亮，媽媽總會給她紮各種各樣的小辮，讓同學羨慕不已。班裏誰都看不出來她沒有爸爸，因為聞蕙是最樂觀向上、最懂事的小孩，從來隻有受表揚受羨慕的份。老師也並不奇怪她的家庭成員表上父親一欄總是空缺，因為不忍心打擾她的快樂和驕傲。
那也是她和“那個人”達成的協議，聞蕙的檔案可以修改，她不稀罕姓歐，偏偏那個女人給歐旌開生的女兒甚至還不能姓歐——因為要隨母姓。有所得就必定應當有所失，這大概是歐旌開拋妻棄女的唯一損失。她告訴過那個人：檔案上可以抹去歐旌開這段短暫的婚姻曆史，但是不能隨意給她安排別的記錄——寧願空缺，就當是單身母親撫養長大也比寫著歐旌開要強，歐市長為了平步青雲自然樂意為之，雖然彼時他還隻是一個小秘書。
媽媽去世後，她就剪短了頭發，十幾年的堅持，總覺得那樣的自己灑脫而率性，但卻被一次重重的打擊刺傷——直到去了日本，為了說不真切的原因，蓄起長發。為了能夠在異國他鄉站穩腳跟，證明她是一個像媽媽一樣堅強的女兒，她一度工作得心神俱碎，甚至還忽略了小越……幸好那段時間並不太長，偶爾給自己抹上一些這樣的東西能夠提醒一段兵荒馬亂的過去，反反複複的，卻是一種情緒。
為什麼不徹底放棄，偶爾想想，其實無非是因為霍啟安，她很想讓他看到自己煙視媚行的模樣，哪怕隻有一次也好——那樣，他們之間或許有不同的對白。因為總有人評價自己比男孩子更像男孩子，那麼如今呢？
山裏的風有點冷，聞蕙往上爬一步心裏就更冷一分。雖然來的次數並不多，但是依然熟悉，這世界經常夢見的地方。
走到墓碑前，驚訝地發現那裏竟然有一束新鮮的雛菊！葉子上甚至還有水珠！她下意識踮起腳來環顧四周，往山下的路上熙熙攘攘有幾個人，卻並不能看清……難道是“那個人”？他還記得今天是媽媽的生日嗎，他還會感到有點愧疚嗎？他不覺得他的花放在這裏是一種褻瀆和負擔嗎？生前都不能盡責的人，死後又何必來假惺惺？這麼多年沒有見過他，雖然隻要留意J市的新聞還是能看到他的近況，心裏湧動的甚至比對霍啟安還要多的埋怨，她在日本最艱難的那段日子裏甚至沒有一個親人，霍啟安畢竟不是血脈相連的人。但歐旌開已經忘了這個女兒，她卻沒有辦法完全忘記她還有過一個父親……
現在，她可能隻有小越一個親人了吧。
真要扔掉花束還有點不忍心，自己對父親的情感似乎不能言之為恨，自己經曆了感情，有些許的理解：不能原諒的事情，我們還可以學會寬恕。
那束花和自己手裏這束一樣，也係著淡紫色的緞帶，高雅的淡紫是媽媽最喜歡的顏色。裏麵還有一張薄薄的小卡片，一個“W?H”的署名一下子讓聞蕙的淚決了堤……竟然是他，他還記得那個約定。
“哪有你的署名在我前麵的道理？”霍啟安摟著她一口一個“霍夫人”逗她玩，被她突然的提議引起不滿。
“不要那麼小氣嘛，平時依你就叫‘霍夫人’，聽得也膩煩，在我媽媽麵前你就不能讓我一下？”霍啟安不說話。
“你隻能在我‘聞蕙’兩個字後麵署上‘霍啟安’，就隻在媽媽麵前……”聞蕙有點泄氣。
“好，”他打斷她的話，揉揉她的短發，“真拿你沒辦法，這有什麼好爭的，一直這樣寫其實我也願意的……”
跪下身，撫著冰冷的墓碑，上麵有母親一貫波瀾不驚的堅毅容顏……聞蕙想到那一遍遍的“霍夫人”，心裏一痛，就愈發懷念小時候母親那個溫暖的懷抱、懷念母親手裏的大蒲扇、懷念橘黃色的台燈下母親縫衣服的背影、懷念她過生日時母親特意煎的荷包蛋甚至懷念母親的每一句斥責……
不是不想念，而是不敢想念。
“媽媽，蕙蕙回來了，我好想你……”
快要過年了，J市雖然冷，空氣裏卻裹著溫馨祥和的味道，她在這個熟悉的城市走過很多地方，在一條又一條的小巷子裏走走停停，那裏承載了太多的回憶。踏過昔日的青石板路，撫摸每一道窗欞，感覺異常親切。有很多小孩子蹦蹦跳跳，臉上笑容燦爛如花開，卻並沒有發現熟人，也好，她自己都不知道如何和他們說起自己的境況。不是很好，卻也不是不好。
走進昔日的家，那個在二樓的小房子。擰開鎖，大部分物件上還是蒙著防塵布，房間裏卻絲毫沒有陳舊的氣息。因為屋內幹淨整潔，甚至地板都沒有灰塵!臥室尤其幹淨，仿佛一直都有人在住——她起初驚訝，但想到那個“W?H”卻又了然。心裏升起異樣的暖意，俯身躺下，埋首於床褥，似乎聞到了他的味道……自己竟然差點可以遇見他的，略略遺憾卻又覺得暗自慶幸，分開那麼多年的重逢還是，不要在這裏吧。