他們原本就是不同世界的人,性格差異也極為明顯,矛盾自然而然就產生了。
婚後不久,陸小曼就提出要移居上海,兩個人於是在福熙路四明村築起愛巢,過了一段甜蜜恩愛的生活。
上海的燈紅酒綠很快迷住了陸小曼,她再次回到社交圈。
驚人的魅力,名媛的身份,加上她是著名詩人的太太,陸小曼的出現引起了極大的轟動。
十裏洋場,王孫貴胄和富商巨賈趨之若鶩,陸小曼如魚得水,一躍成為人人傾慕的交際花。她熱衷於各種飯局、跳舞、票戲義演,出足了風頭,也砸了無數的時間和金錢。
對於這樣的生活,徐誌摩並不讚成,多次婉轉地勸告她,但陸小曼並不聽。她似乎沒有戀愛時的激情和靈氣了,隻沉溺於跳舞、打牌和聽戲。
陸小曼身體孱弱,為了討她喜歡,徐誌摩一味隱忍。這倒更讓她變本加厲,夫妻之間開始滋生罅隙。
這個時候,徐家出於對陸小曼極度不滿,在經濟上與他們夫婦一刀兩斷。為了維持家用,應付陸小曼的揮霍無度,徐誌摩不得不同時在光華、東吳、大夏三所大學講課,課餘還趕寫詩文,以賺取稿費。
陸小曼過慣了一擲千金的生活,壓根兒不懂得持家。徐誌摩忍不住埋怨:“我家真算糊塗,我的衣服一共能有幾件?你自己老爺的衣服,勞駕得照管一下。”
陸小曼立即反唇相譏:“上海房子小又亂,地方又下流,人又不可取,還有何可留戀呢!來去請便吧,濁地本留不得雅士,夫複何言!”
她把聰明伶俐拿來鬥嘴,半分沒有為人妻子的意識,也壓根兒不知道該怎麼做一個妻子。她大概隻擅長做名媛吧。
因為票戲,陸小曼結識了翁端午,他家財豐厚,秉性風流,還有一手推拿的醫道本領。二人關係漸入佳境,在翁端午的影響下,她開始吸鴉片。
當時流言瘋傳,某家小報甚至匿名報道了整個事情,暗示陸小曼紅杏出牆。徐誌摩雖然痛苦,仍然為嬌妻辯解,他說:“夫婦的關係是愛,朋友的關係是情,羅襦半解,妙手摩挲,這是醫病;芙蓉對枕,吐霧吞雲,最多隻能談情,不能做愛。”
多麼心酸。不知道徐誌摩有沒有片刻的後悔,他從前介入王賡的婚姻,如今風水輪流轉,輪到別人來介入他的婚姻了。
陸小曼絲毫不懂得收斂,麵對徐誌摩苦口婆心的勸解,她充耳不聞。兩個人一言不合就吵鬧,甚至動手。
疲憊的婚姻生活讓人心生逃離,剛好,胡適邀請徐誌摩去北京大學任教,他答應了。他北上的同時,極力要求陸小曼也隨他一起,幻想著兩個人到北京去開辟一片新天地,但陸小曼拒絕了。
無奈之下,徐誌摩開始了北京、上海兩地奔波的生活。
半世素縞,一世悔恨
1931年11月中旬,陸小曼連續打電報催促徐誌摩南返。徐誌摩回到上海,晚上和朋友小聚,陸小曼仍然在外玩樂,深夜才回來。
徐誌摩氣悶,二人大吵一架。
鬱達夫回憶:“當時陸小曼聽不進勸,大發脾氣,隨手把煙槍往徐誌摩臉上擲去,誌摩連忙躲開,幸未擊中,金絲眼鏡掉在地上,玻璃碎了。”
徐誌摩徹底絕望,悄然離家到了南京。
19日,為了趕上林徽因那天晚上在北京協和醫學院禮堂的一場講演,徐誌摩迫不及待地搭乘了一架郵政機飛往北京。登機之前,他給陸小曼發了一封短信,信上說:“徐州有大霧,頭痛不想走了,準備返滬。”
最終他還是走了。
因為大霧影響,飛機在濟南黨家莊附近觸山爆炸,徐誌摩身亡。
噩耗傳來,陸小曼一下子就昏厥了。
徐誌摩的死在社會上引起極大震撼,大家紛紛指責陸小曼,認為是她害死了這位天才詩人。徐誌摩的很多朋友甚至和她斷了往來。
事故太過慘烈,徐誌摩留在現場的唯一遺物是一幅山水畫長卷,這是陸小曼年初所畫,風格清麗。徐誌摩把這張手卷隨身攜帶,是準備到北京請人加題,因為放在鐵匣中,才得以幸存。
陸小曼痛悔不已,她在書桌前寫下“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”,從此閉門謝客,不再出去交際。
陸小曼母親說:“小曼害死了誌摩,也是誌摩害死了小曼。”
的確,如果徐誌摩沒有與陸小曼結婚,他不會因此與家裏決裂,不會為了金錢四處奔波,不會那麼勞累,更不會死於飛機失事。同樣的道理,如果陸小曼沒有遇見徐誌摩,那麼她一生仍然是個安樂無憂的名流太太。
這能怪誰呢?她揮灑自己的美好,享受眾人豔羨的目光,為了一時的開懷,去賭一個不確定的未來。此前,她不曾考慮結果,此後,她隻能碧海青天夜夜心,咽下自己釀成的苦酒。
人總是犯了糊塗、做了錯事之後才會幡然醒悟,隻是有些來得及,有些則太晚。
我再見表妹時,她跟那個男朋友已經分手。
我問她:“之前還非他不可,怎麼這麼快就分了?”
表妹淡然地說:“有天我跟他出去吃飯,吃完之後他告訴我身上沒錢。這種情況有太多次,我突然覺得,如果以後一直這樣,我受不了。”
微療愈:
我們年輕的時候,總會覺得戀愛大過天,覺得那個穿白襯衣的少年會陪我們一輩子,覺得最幸福的事就是王子和公主從此幸福地生活在一起。
可是,來日方長,我們不知道,生活除了風花雪月還有柴米油鹽。我們一定要等到被現實狠狠扇一記耳光後,才肯心悅誠服地認輸,才知道不能倚仗愛情過日子。
女人要經營好自己的人生,萬萬不可隨心所欲。小性子和小聰明隻是調味品,懂得生活的大智慧才是良方,你才有可能掌控全局,才有可能擁有別人豔羨的人生。