林婉大義凜然地說：“我要麵子幹嗎？現在好男人這麼少，要麵子人家就跑了。我說啊，麵子這種東西就是做給外人看的，幾個熟人說這些幹嗎？我跟他求婚，他心裏不知道有多歡喜。”
蘇可說：“你膽子什麼時候變這麼大了？”
林婉回答：“我對於喜歡的人膽子一向都很大，你呀……到時候就明白了。”
蘇可悠悠說道：“我才不會呢。我如果喜歡一個人，那個人又不喜歡我，我就永遠都不讓他知道……多少也給自己留點念想，留點麵子。”
臥室裏開了一盞小小的台燈，兩個女孩縮進被子裏，竊竊私語，再過幾天其中的一個人就要走入結婚殿堂，這樣親密的日子隻怕難以複見，兩人心裏都有些感慨。
過了一會，蘇可推一推林婉：“別睡，說真的，我問你個事。”
林婉輕輕嗯了一聲。
“你……真的忘了唐進了？”
林婉的笑容一滯，閃爍的眼睛裏慢慢揉進幾分落寞。這些年在這間小小的房間裏，兩個女孩時常會促膝談心，這個問題蘇可也不是第一次問，每次林婉的回答都是：“當然！”這次她卻反常地沉默了。
過了很久，林婉終於老老實實地回答：“沒有――如果你說的忘記是當作他這輩子都沒在我生命裏出現過，那我隻能說沒有。”
蘇可大吃一驚：“你心裏既然還有他，又怎麼能嫁給別人？董翼那人老江湖，你把他當傻子呢？”
林婉輕輕說：“那又怎麼樣？我養的第一隻寵物是一隻貓，特別特別喜歡，後來它跑掉了，我當時很傷心，覺得自己對它那麼好，它都會離家出走，這一輩子都不要再養寵物了。可是後來，爸爸買了一隻小狗給我，我也還是很愛那隻小狗，對它也像對那隻貓咪一樣好，這次一直養到念大學它病死。貓傷了我的心，難道我就不能再喜歡狗？我總不能為了那隻貓落落寡歡一輩子。況且，就算我真的一輩子不開心，貓也不會回來，它甚至不知道我在一直為它不開心。”
蘇可頭疼：“可這是你的婚姻！小姐！”
“我跟唐進，很小很小就認識……這麼小，”林婉用手比劃了一下：“我們的父母那時候把我們抱在手上交換玩耍，也就是說我什麼記憶都沒有已經開始認識他。我四歲那年，幼兒園老師問大家，理想是什麼，我想都不想就說做唐進的老婆就是我的理想。我們一起念幼兒園、小學、初中、高中，朝夕相處，喜歡他的時間占據了我生命的三分之二，這麼十幾年，說忘就忘，你認為可能麼？除非真的能像電視裏演的那樣，撞車、失憶，可我又怕一不小心就真撞死了，這世界上還有這麼多美好的東西我沒有享受過……”
剛開始那段時間，最狼狽也最痛苦，隻要聽到他的名字都會跳起來，好像被強大電壓觸到一樣；後來慢慢好一點，有人再提起的話，心裏會隱隱刺痛，但是最起碼不會當眾失態，要哭也是回去以後悄悄躲在黑暗的角落哭泣；現在聽到他的名字，心裏會怔一下，嘴上卻若無其事地說：哦，他啊……是很久以前認識的一個朋友。十幾年的情誼擺在那裏，沒辦法自欺欺人說生命裏從沒有過這個人，總會有些痕跡，隻不過已經不再是原來那樣濃烈的愛情，而是年少時候的一個夢。惡夢也罷，美夢也罷，總之它發生過，不是被當事人否認一下就可以消失不見的。
“人如果能一輩子隻談一次戀愛就修成正果，當然是天大的好事，可是不見得每個人都有這種運氣，比如我、比如董翼，我們就都沒有，所以我想我們會更懂得珍惜彼此。雖然初戀不成功是件遺憾的事，但是我們也不能因為第一次不成功就孤獨終老對不對？如果這樣，那天底下的單身就太多了。”
“不管唐進是什麼原因離開我，有些事情我總是會記得。小時候我去跳芭蕾，每次回來都很累，他不聲不響地把我的書包收拾好給我先送回家；他參加籃球隊，女生看到他都會尖叫，說他像流川楓一樣帥，那時候我心裏特驕傲；念高二的時候，有小流氓找我麻煩調戲我，他為了我跟三個人打，一直打到頭破血流。就像你說的，也許他離開，是因為他更愛自己，但是我相信，他也愛過我，隻是沒有我愛他那麼多。隻要……曾經愛過就夠了，我知道分離的痛苦，所以，我更不能讓自己再承受一次。”
蘇可歎了口氣，伸手擁抱她一下：“你呀，說你倒黴吧又覺得你運氣實在不錯，真是……沒法說。”
林婉微微笑一下：“或許老話講的沒錯，糊塗點有福氣。”
她們兩個人靠在一起發了一會呆，林婉突然正色道：“不過你的提醒也很有道理，我要嫁人了，所以更加不能想他了，不管是哪種想念都不可以。”
蘇可看她風風火火地赤足跳下床，忍不住問：“喂，你幹什麼？”
林婉說：“你等等。”
她跑去外麵東翻西找一會，拎了個臉盆進來：“有些東西還是不要再無謂的留下來了。”
她把床邊書桌的最底下一個抽屜拉開，裏麵有一個糖果盒，打開來是一些信件和照片。
蘇可下了床，拿過一張照片看了看，背景大概是某個燈會的夜晚，闌珊燈火下，一對明眸皓齒的璧人正相擁著笑得合不攏嘴，她看了一會不得不說：“這男生雖然沒有董翼的氣勢，不過也真是英俊。”
林婉輕輕嗯了一聲，慢慢劃亮一根火柴，一朵淺藍的小火苗在昏暗的室內亮起來，她把那張照片從蘇可手上拿下來：“這是我最喜歡的一張照片。”
火焰咬住照片的一角，慢慢吻了上去，少年男女的美麗微笑漸漸被高溫侵蝕，他們的笑容很快化成了灰燼，林婉突然幽幽歎了口氣。
或許有很多女孩都做過同樣的事情，為了憑吊逝去的愛情會在婚前燒毀一些回憶，美好的或者不美好的，不管她們點燃火柴那瞬間的感受怎樣，想要舍棄過去的心情卻都是一樣的。
林婉打開窗戶，讓屋裏嫋嫋迂回的煙味散去，她的眼光停在對麵那棟小樓的第二層，那裏有戶人家的燈光已經熄滅了很多年，那扇窗戶後麵是唐進的臥室。曾經，把手電筒擰亮，在對方的窗戶上麵晃三下，是他們的聯絡暗語。曾經，分開的這幾年，她會心存幻想的翹首企盼。
可是……現在……
不會再等了……林婉想，唐進，我不能再等你了……我的心裏已經有了別人，所以不管你因為什麼理由離開我，我都不會再等你了！
第二天一早，林婉和蘇可被林媽媽震耳欲聾的尖叫嚇得從床上彈起來：“林婉！你眼看要嫁人了還給我瞎胡鬧！好好一個新臉盆，看被你燒