翼國是與地球相通的一個空間，這個空間之門是一位翼國少女無意打開。但是地球上沒有人知道他們的存在。翼國生活著稱為“羽”的人，他們擁有不同顏色的翅膀，喜歡在天空飛翔和修煉。羽修煉羽術，等級化分為：羽者、羽師、大羽師、羽靈、羽王、羽皇、羽宗、羽尊、羽聖、羽帝，等級又分為三個小階級：化羽、塑羽、合羽。普通的羽每一百年才長一歲，修煉羽術的羽每五百年長一歲，壽命很長。
十一月的天空白得曜眼，大朵大朵的潔白的雪花紛紛落下。寒風呼嘯，羽的翅膀豐滿起來，躲在家裏修煉或長眠，度過這個漫長的嚴冬。但是也有例外的，白色的天空中，一雙潔白如瑕的翅膀扇動著，散發著無比神聖的光芒。少女迎著風迎著雪逍遙自在地飛翔，銀色的頭發沾染了一點一點的雪花。她銀色的眼睛如同明月般的純淨，看一眼就會讓人深陷其中。
少女今年十二年，這個冬天讓她突破了羽尊，成為翼國第二大強者。她顧不得隆冬，衝上天空飛快旋轉，以此宣泄自己。四千年的苦修，隻為一個成為強者的願望。但是這其中的辛酸，其中的苦累，是說不清的。翅膀漸漸停下扇動，少女在半空中屹立，羽聖的境界讓她擁有一顆淡漠的心，一顆超脫世俗的心。一個展開的翅膀的圖案顯現她眼前，圓了她的一個小小的夢。她很小的時候就想飛到高空，放眼觀盡大陸。
大陸白皚皚的一片，翅膀也是白皚皚的，就像少女的翅膀那麼白，那麼神聖。此刻，少女的心中升起了一種“傲岸雲悴之際，頡頑龍雲之間。”的豪情。收起翅膀，少女在天空漫步行走（羽聖能在天空行走），每走一步，腳下會出現一片潔白的羽毛。雪花飄飄，伸出手指輕輕一點，融化在指尖頭。
蒼穹一聲笑，徜徉龍雲間。少女邁著豪邁的步伐，在高空中走著；她有淩雲壯誌，她有男兒般的氣概。
她沒有名字，有的是一雙潔白無瑕的翅膀。羽們叫她玉羽，這是對她最崇高的稱呼。
她三千年前無意間打開了一個空間之門，這讓她對未知世界充滿好奇。她吸收了華夏人們的精華，她會彈琴，她會下棋，她會作詩，她會作畫。她還上學，習武。
……
漫長的嚴冬過去了。
玉靈山上，有一間古雅的房子，正門上掛一張牌匾，牌匾周邊雕刻著花紋，牌匾上寫著龍飛鳳舞，氣勢磅礴的幾個大字：玉羽閣。筆力雄厚，字跡已入木三分。
閣內布置得很隨意，別具一格。大堂中央放著一張名貴的古琴，旁邊不遠處有一張古樸的桌子，桌上放著文房四寶。貴重的墨硯壓著一張宣紙，宣紙上的字跡還末幹，寫著“蒼穹”兩個大字，可以看出寫的人功力很深，筆力迺勁，風格灑脫。大堂中央掛著一張水墨畫，畫風淡逸勁爽，行如流水。畫中有一竹林，竹子充分地表現“生挺淩雲節，飄搖仍自持”的特點。