第一章
這個短暫的夜晚，我周圍各個方向都是通順的路，但卻全部都貼上“不許通行”的路牌，男人從什麼時候開始成為了菜場裏比較搶手的新奇蔬菜？唉，我的老天啊，我這29歲還曾經結過婚的女人啊，能不能在離婚之後，成為別人籃子裏的菜葉？而且還是選擇“大減價”的結果？
這一天，沒有戲劇性的大風大浪。沒打雷，也沒刮風。電視劇中那些打得稀裏嘩啦的場麵也都沒有出現。他最後得償所願地衝出婚姻的枷鎖。而作為“被遺棄的”或者說是“受害者”的我，不是像潑婦一樣的拿著一條毛巾，一屁股攤在地上左一把眼淚右一把眼淚地哭號“你這個挨千刀的該死的……”而是祝福這個忘恩負義的男人，能在攀附上那一位富家千金似的“姑娘”以後，不要從“皇帝”淪為“乞丐”。
故事說到這兒，大家一定在猜測我的相貌是不是好像其它故事中的那一些奇醜無比的野獸，或是脾氣尖酸刻薄、特別火爆吧，可是一定要令大家小小的失望一下。我是個一眼看上去十分文靜柔情，心裏卻堅強有主見的雙魚座女人。成年以後常被人以為還是個學生呢，所以這也成為我的一種資本，因為二十九歲的我一眼看上去還像剛剛大學畢業的學生。
從恢複獨身的那一日起，我特別平靜地度過了每個夜晚，每天都特別準時的工作、下班、吃飯、歇息。與朋友共同談論離婚的原因。我深深的感覺到自己好像一台電腦被病毒入侵了，正準備漸漸地等待在係統中滅亡。
有那樣的一天，我在朋友網絡上碰見小時候的朋友歐陽冬雪，她是一位特別有脾氣的三十多歲的摩羯座女人，現在在北方某喧囂的城市裏做廣告文案，看她那神態還算得上混得不錯吧。她知道我離婚的事情後，她特別驚訝，在問清楚事情的真相後，便特別殷勤地勸說我去她所在的單位工作，因為剛剛碰巧這裏還缺一個廣告文案。這對我來說是個難能可貴的好機會，不止能夠使我脫離現在工作和生活的環境，還可以去到那座昌盛的城市工作生活，所以我爽快的同意了。
這座始終布滿陰霾，就好像誰少了它什麼一樣的城市，最後在我馬上要離開的時候，露出暖暖的笑意。我懷著沉甸甸的心情，抱著一定要找個好歸宿的夢想，坐上了北上投靠小時候的朋友歐陽冬雪的飛機。
飛機起飛的那個瞬間，感覺到心跟隨機輪一塊兒舉起的那種震動，好像將靈魂和這座生活了二十九年的城市分開，沒有辦法分清楚是我放下了這座城市？又或是我被這座城市所遺棄？心中既有負罪感，又帶著別樣的酸甜苦辣。最後，當城市在視線中變得朦朧，總感覺這個時候，我的眼眶的邊角是濕濕的。就好像我與他之間，即便是他先放下我，可是直到現在，恨歸恨，罵歸罵，最開始兩個人恩愛甜蜜的時候是沒有辦法忘掉的。
這個地方可真的是一個多變的令人驚訝的城市，什麼都可以流行起來……包括感冒。認可了“傳統中醫治療效果更好”的說法，最後“小小的感冒都被看成大病”。非常艱難地維持到下班時間，以為可以回到家好好睡一覺了，然後這個要緊的時候卻又有特別要緊的合作對象一個電話打給我，一定要我前去談一下工作上怎麼樣合作的事項。
因為活動部的東方飛華恰好開著我的車去辦事了，可是我又看著外頭好像要下雨的樣子所以向公司的員工司馬麗莉借了把雨傘。所以在下午五點半的時候，在路上奔忙的下班人流中，有一個高大的身影，舉著把布滿卡通圖形的小雨傘在淅瀝的雨中匆忙地趕路。