我叫周聰，清江縣周口村人。
我家是十裏八鄉有名的撈陰門世家，祖傳的趕屍手藝。
2004年9月17日下午，坐在鄉鎮衛生所昏昏欲睡的我接到一個電話，我媽語氣急促地讓我回家一趟，好像是我爸幫人走穴出了岔子。
我的心咯噔一下沉了下去，雖說當初混著行的時候就做好了心理準備，但親人真出了事我也實在沒辦法做到淡然處之。電話裏安慰我媽別著急上火，好好照顧有心髒病的姥爺。這邊掛斷電話就寫了一張請假條交給張德仁，也不管他同不同意，背上背包坐上了回村的車。
從鄉鎮到周口村並不算遠，不過是四十幾分鍾的車程。最麻煩的是下車之後還要走一個多小時的山路，途中要經過密林和清澈峻河，荒郊野嶺的很不安全。
要致富先修路，這句口號村兒裏人都知道，卻沒有一個人願意把錢花在這致富之道上，導致我們周口村隻能勉強自給自足，不通電不通網的，和原始社會沒什麼兩樣。
一下車我就給我媽打了好幾個電話，結果全都是關機，這讓我心裏更慌了。
好不容易一路小跑回家，一開門我就傻了眼。
客廳裏一片狼藉，就像家裏剛剛糟了匪一樣。地上全是雜亂的黃泥鞋印，各個方向大大小小的都有，就像有一群人在我家跳過廣場舞一樣。
碎成好幾段的八仙桌下麵壓著什麼東西，我小心翼翼地走過去定睛一看，嚇得我倒吸一口冷氣。
竟然是一個頭破血流的死人！
蒼白的臉上已經出現了屍斑，屍體的惡臭也從八仙桌下麵一陣陣飄來。我捏住鼻子趕緊退開，這種屍臭聞多了是會折壽的，百害而無一利。
“媽！媽你在哪裏！”家裏這副模樣，我滿屋子跑找我媽。
這樓上樓下都跑遍了，除了被翻的亂七八糟的家具和被褥，一個人都沒有。
我頹然地坐在自家門口，正想理理頭緒到底是怎麼回事，一道人影擋住陽光一雙白底黑麵的布鞋出現在我的眼前。
“爸？”
“你在門口坐著幹啥？怎麼不進去？”
我爸是個老實巴交的趕屍匠，身上穿著傳統的八扣馬褂，眉頭一皺抬頭紋就會堆在一起，好像他一天到晚都在愁眉苦臉一樣。
“爸，你不是替人走穴出岔子了嗎？”
我爸腳步一頓，一巴掌拍我腦袋上，“瞎咧咧什麼？咒你爹我？老子走穴這麼多年從沒出過岔子。對了虎娃，你今天怎麼回來了，鄉鎮上放假了？”
“不是，我媽給我打電話……”
我話說到一半說不下去了。因為我轉頭發現之前還一片狼藉的家，現在整整齊齊幹幹淨淨的，一點兒異常都沒有！
正逢我媽圍著圍裙端著一盆水從屋裏出來，她看見我臉上露出喜色，將瓷盆放在桌上走過來抱了抱我。
“哎喲我的乖娃，怎麼回來也不和媽說一聲，媽好給你準備點好吃的啊。”
“等一下，媽你等我一下！”
我瘋了一樣摸出兜裏的手機查找通話記錄，發現不管是我媽給我打的電話，還是我給我媽打的電話全都沒有記錄！
咕嚕。
一股涼氣從我的後背直竄腦門兒，我鬼使神差地撥通我媽的號碼，我媽圍裙裏放著的手機頓時響了起來。
手機沒有問題的話，那到底是哪裏出了問題？
我媽見我臉色不太對，伸手摸了摸我額頭，“你這孩子怎麼了？這大白天滿頭大汗的，是不是生病了？”
我爸若有所思地看了我一眼，“你是不是被什麼不幹淨的東西纏上了？”
我媽臉色一變，惡狠狠地瞪了我爸一眼，“呸呸呸！我兒子好著呢，快跟媽進屋媽給你衝一包板藍根，別聽你爸胡咧咧。”
我家做的就是死人生意，加上我爸如今又是一家之主，我毫無避諱地把之前自己所看到的一切全都和我爸說了。
我爸靜靜地聽我說完，皺著眉頭又抽了幾口旱煙。
“虎娃，你還記得爺爺小時候給你定的那個娃娃親嗎？”